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Territorio orgullo de la Nación, donde impera el trabajo y el progre- 
; JO] prog 
so; donde todo es orden, riqueza y producción, ha respondido amplia- 


mente a nuestro llamado en una forma tan espontánea como ines- 


perada. 


Profesionales, Comerciantes, Industriales y Agricultores en número 


de 517 han suscripto acciones por más de $ 600.000.— ml. 


Esta demostración determina el claro concepto que tienen los Chaque- 
ños, del gran valor de nuestras industrias y pone de manifiesto el 


verdadero sentimiento de argentinidad. 


Las garantías allí existentes, nos lanzan con plena satisfacción, a ins- - 
talar en “Resistencia?” su capital, nuestra primera filial, que llevare- 


mos a la práctica tan pronto estemos en producción en esta capital. 


Oportunamente .emiti- 
remos el 6.* y último mi- 
llón. 

ropa para esta Capital Aceptamos pedidos pro- 
Federal. visionales. 


La Maquinaria general, 


ya está en viaje de Eu- 
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—El cabildo metropolitano de Zaragoza ha nombrado a Primo de Rivera 
canónigo honorario.de la basílica de la Virgen del Pilar. 

—No me extraña el nombramiento, pues en alguna sesión de la Asam- 
blea Nacional, el dictador va a tener que bailar de coronilla. 
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—El presidente de Turquía, Mustafá Kemal va a pronunciar 
un discurso parlamentario, que durará siete días. 


——Pues si se le pusiera enfrente Horacio Oyhanarte, que es capaz 
de hablar de Irigoyen durante siete años, ¡Kemal quedaría Mustafá! 
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—En esta laguna hay unos peces que se llaman *“asaltantes””., 


—Entonces no hay quien los pesque, 
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0 va usted a hacer, desgraciado! ¿Por qué quiere 
Porque he visto que en los tranvías mo: 
ni subir en marcha, ni bajar estando el coc 


pegarse : 
? , eS > ; vi do el Atlán- 
o se permite escupir, LS y E e los únicos aviadores gue han cruza : 
e en movimiento, que “tico Sur en una sola etapa, al ee: 
hay hn cederle el asiento a las damas, que está prohibido e, - : E 

dle a e OS encender un cigarrillo, e —Pero, en cuanto a mujeres, la mías mantiene el record de volación: 
. vida, entonces? ES ARES Aud auibro ano dd idos veces ha volado ya del hogar. a 
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Nació enfermo, enfermo de esa 
sensibilidad excesiva y hereditaria 
que amargó los días de su madre. 
Precozmente reflexivo, ya en sus 
primeros años prestaba una aten- 
ción extraña a todo lo exterior, y 
todo lo exterior heria con inaudi- 
ta viveza su imaginación. Una de 
esas augustas puestas de sol del 
otoño le ponía triste, silencioso y 
le inspiraba anhelos difíciles de 
explicar: algo así como el deseo 
de ser nube, celaje, lampo y fun- 
dirse en el' piélago escarlata del 
Ocaso. 

Las solemnes vibraciones del 
Angelus lenábanle de místico pa- 
vor; la vista de una ruina argen- 
tada por la luna o de un sepulero 
olvidado, cubría de lágrimas sus 
ojos. Algunas veces, sin causa al- 
guna, lanzábase al cuello de su ma- 
dre, y con efusión: incomparable la 
besaba y le decía: 

¡No quiero que te mueras! 

Otras, permanecía en éxtasis an- 
te un cuadro cualquiera. 

Era huraño y, a la edad en que 
todos los niños buscan la Zambra, 
procuraba. el aislamiento 


A los trece años, habíase ena- 
morado ya de tres mujeres, cuan- 
do menos, mayores todas que él; 
de ésta, porque la vió llorar; de 


- aquélla porque era triste; de la 


otra, porque cantaba una canción 
que extraordinariamente le conmo- 
vía, 


Parecía su organismo fina cuer- 
da tendida en e lespacio, que vibra 
al menor golpe de aire. 


De suerte que sus dolores eran 
intensos e intensos sus placeres; 
mas unos y otros silenciosos, 

Murió su madre, y desde enton- 
ces gu taciturnidad se volvió ma- 
yor. . : 
Para sus amigos y para todos 
era un enigma, y causaba esta cu- 
riogidad que sienten la mujer an- 
te un sobre sellado, y el investiga- 


- dor ante una necrópolis egipcia, 


ho violada aún. 
¿Qué había allí dentro? ¿Acaso 
un poema o una momia? PEE 

¡Ah...-se iría a la tumba con 
su secreto! 

La herencía materna, bien men- 
guada, apenas bastó al joven para 
trasladarse a una ciudad lejana, 
donde un tío suyo, solterón, vivía 
y le llamaba, ofreciéndole encargar- 
se de su educación. 

Tenía entonces catorce años. 

Era aquella ciudad, llamada Pra. 
dela, una de las pocas de su géne- 
ro que xisten aún en Méjico. De 
fisonomía medioeval, de costum- 
bres patriarcales y, sobre todo, de 


: ferviente religiosidad. 


_Influían en esto, sin duda, el 


- clima, el apartamiento de tdos los 


centros, a que contribuían los pé- 
simos E carreteros, el tempe- 
ramento linfático de los habitan- 


tes y otros factores igualmente po- ' 


_ derosos, Ello es que, salvo los re- 


ligiosos ejercicios, nada había en 
Pradela que sacar pudiese de qui- 


- cio a los moradores, dedicados en 


su mayor parte a la labranza. 


. Tenía la ciudad su obispo, va- 


rón. docto en teología y cánones, 


-y su seminario, inmensa casa que 


albergaba más de cien teólogos y 


donde la juventud de Pradela ha- 
- cía sus estudios preparatorios y. 


gran parte de ella los sacerdotales, 


Así, a ciertas horas del día veía 
uno salir por la inmensa puerta 


principal del colegio multitud de 
muchachos, de cuyos hombros pen- 
1 


Las jóvenes de la eiudad — por- 


A 


| La divina inquietud 


Por Amado Nervo 


día la graslenta capa de casimir 
gris: único distintivo que acusaba 
su cualidad de estudiantes de fa- 
cultad menor. 

La puerta del Clerical, departa- 
mento del colegio destinado a los 
teólogos, daba asimismo paso, los 
jueves y los domingos, a grupos en- 
lutados de “jóvenes originarios de 
todos log pueblos del distrito, o 
bien miembros de las familias eo- 
hocidas de la ciudad, que iban de 
Paseo, 

Cuando el reloj de la catedral 
sonaba las nueve y tres cuartos de 


o 


la noche, dejábase oír el lento y 
sonoro toque de queda cuyas tris- 


tes inflexiones llevaban a todos log 


hogares una sensación indefinible 
de melancolía y temor. Prolongá- 
base este toque hasta lag diez; y, 
tras breve intervalo de silencio, 


clase de muevo durante algunos 


minutos, recibiendo el toque segun- 
do la denominación de queda gran-- 
de S E 

¡Al escuchar el toque, el viejo 
médico dejaba su tertulia; la vl- 
visita de desconfianza se despedía, 


-, Y las calles, de suyo silenciosas du- 


rante el día, dejaban ver, a la luz 
de ictérico farolillo de aceite, a 
tal o cual transeunte que presuro- 
$0 ge dirigía a su casa, oyéndose 
por largo tiempo el eco medroso 


Óe Sus pasos. 
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REMINISCENCIA 


A aquella edad lejana 
vuela mi fantasía. 
Oyendo en el camino 
cantar al avecilla 

mi corazón de niño 
ligero se creía: 

> que su placer gorjeaba - 
Es sobre la rama, tímida. 
Con silencioso beso ñ 
la muchacha garrida 
puso miel en mis labios 
y en el alma la dicha. 


Como sahumerio vago 
de dulces cosas idas, 
un organillo triste 
suena en la vieja esquina. 
PE Junto al hogar sentado, j 
E en la mañana fría, 
a aquella edad lejana —« 
vuela mi fantasía... 
Recuerdo el caminito, , 
los sauces y las viñas, 
aquel sol mañanero 
: ” que esa paz bendecía 
2 y siento aún en mi boca 
: la boca de la niña...- 
¡ Pequeñas cosas grandes, 
z recóndita armonía 
: que se prolonga siempre 
- y perfuma la vida...! S 


que las había a pesar de todo, — 
pálidas por lo general y de fiso- 
nomía pensativa, salían a la calle 
arrebujadas siempre con negro ta- 
pado de merino; oían diariamente 
su misa; confesábanse los viernes, 
teniendo cada una su director es- 
pbiritual, y comulgaban el sábado, 
en honor de la Inmaculada, las 
fiestas de guardar y tal o cual día 
de elección. 

Año por año, las aulas del Semi- 
mario, vacías de gramáticos, filó- 
sofog y teólogos, que disfrutaban 
sus vacaciones, corridas de octubre 


Horacoio H. SIVORI. - 


a enero, hospedaban a aquellas jó- 
venes, por nueve días, destinados 
a la contemplación de las verdades 


etenas, conforme al método de 


- San Igancio. LES 
Los ejercicios. efectuábanse por 
tandas, cada una de los nueve 


días; y cuando ya así las solteras 
como las casadas de Pradela los 
habían recibido, tocaba su turno a 
los hombres, algunos de los cuales 
los esquivabanm, verificándose en 
cambio entre los concurrentes tal 


o cual discreta conversación, que 


Hevaba al elegido por la Divina 
gracia, de una disipación disimu- 
lada y mediana, a los claustros del 
Seminario, donde trocaba el legen- 
dario traje charro por la sotana 
clerical. SEA 
¿Amores? También florecían en 
aquella atmósfera pesada; mas, po- 


A ASAS 


días a la fecl 


mo la Reina de la noche, abrían su 
cáliz en el misterio, sin dejar por 
esto, semejantes a ella, de ser pu- 
ros y sencillos. Vivían en silencio 
por breve tiempo y morían por fin 
bajo el yugo matrimonial, dirigi- 
dos, desde su alfa hasta su omega, 
por el prudente director espiritual 
«de la doncella, 


TI 


¡Tal era el medio en que debían 
desarrollarse las delicadas facultar 
des de Felipe, quien, ávido de es- 
tudio, comenzó por dedicarse al del 
latín, que "comprendían. MÍNIMOS, 
medianos y mayores, y al cual de- 
bían seguir las matemáticas, la fí- 
sica y por último la lógica, corona- 
miento de la facultad menor y ves- 
tíbulos de las tres teologías: dog- 
mática moral y mástica, y del de- 
recho canónico, extenso y árido, 

Su vida transcurrió desde enton- 
ces sin más agitaciones que las que 
su viciado carácter le proporciona- 
ba; su fantasía, aguijoneada por el 
vigor naciente de la pubertad, iba 
perpetuamente, como hipógrifo sin 
frenos, tras irrealizables y diversos 
fines. Atormentábale un deseo ex- 
traño de misterio, y mujer que a 
Sug ojos Mostrase la más leye apa- 
riencia de un enigma convertíase 
en fantasma de sus días y sus no- 
ches. 

Si pasaba frente a un caserón 
más silencioso que los otros y ad- 
vertía en los balcones tiestos «que 
revelaban cultico o canarios que ha- 
blaban -de mimos delicados, dete- 
níase, e incrustándose en el Marco 
de «un zaguán, aguardaba las ma- 
nos blancas, los ojos negros y el ta- 
lle leve que necesariamente debían 
albergar aquellos muros. 

Hubo de llegar el día de la elec- 
ción de carrera. Terminaban las 
vacaciones del año de lógica y Fe- 
lipe se hallaba a la sazón en el 
campo, en una propiedad de su 
tío, en compañía de Asunción, la 
hija del administrador, rapaza mon- 
taraz que le era adicta como. un 
perro. Allí entreteníase én matar 
huilotas y ánsares, y en hacer es- 
trofas a las tardes tristes y a las 
mañanas seductoras, cuando fué 
interrogado por don Jerónimo (es- 
te era el nombre del tío), acerca 
de tan importante asunto. 


Quedóse el joven silencioso du-- 


rante algunos instantes, y por fin 
dijo: * i 

—Lo pensaré. 

La misma respuesta dió ocho 
días después. 

Enero se acercaba, y pronto, ca: 
balleros en flacos rocines, empeza- 


rían a llegara las puertas del cole- 


gio los gramáticos, log filósofos y 
los teólogos, ahitos de aire y de sol, 
de excursiones y de quebradas y 
de apetitosos almuerzos en el bo- 


hío, al pie del comal dorado, don-- 


de forma ámpula las tortillas, es- 
parciendo un olorcillo grato. - 


. El tío repitió por tercera vez la 


Pregunta. Había que comprar los 


textos y que sacar la matrícula. | 
1 qu pepito: 
- El buen Felipe pensaba en algo 


¿En qué pensaba el bue; 


raro sin duda, pues en algunos 
echa andaba más cabiz- 
bajo y paliducho que de costumbre, 
pedeciendo frecuentes distraccio- 


nes, de las cuales le despertaba el 


tío con vigorosos sacudimientos y 
esta exclamación: A 
—¡Pero canijo! ¿dónde te ha- 
llas? o 
A la tercera pregunta, el estu. 
diante respondió, empero, con voz 
apagada: AE s 
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—Estudiaré teología, 

No sorprendió al viejo la respueg- 
ta, que aun cuando el chico no era 
muy dado a ejercicios piadosos, 
no se distinguía tampoco por su di- 
sipación; y además, nadie en Pra- 
dela, venero de sacerdotes, podía 
asombrarse de una resolución se- 
mejante. Así, pues, limitóse a de- 
cir: 

—Mañana iremos a la ciudad a 
comprar los libros. ¡Quién quita 
que llegues a obispo! 

¿Qué pasaba por el alma del ba- 
chiller? 

Algo grave. Aquel espíritu, se- 
diento de ideal, desilusionado, tor- 
nadizo en extremo, había acabado 
por comprender que jamás sacia- 
ría su ansia de afectos en las eria- 
turas, y como Lelia, la de Jorge 
Sand, sin estar muy convencido 
que digamos de las católicas ver- 
dades, buscaba. refugio en el claus- 
tro. En el claustro, sí, porque no 
era el ministerio secular el que le 
atraía. El Seminario debía ser só- 
lo pasajera egida para que no se 
enfriasen sus buenos propósitos. 

La transformación que tal reso- 
lución suponía había ido Operán- 
dose en el alma del joven de una 
Manera lenta, pero segura. Ya en 
el cúrso de su vida, la fibra mís- 
tica, esa fibra latente en todo el 
organismo moderno, habíase es- 
tremecido en el seno del silencio; 
pero aquella última estancia en el 
campo, aquella cantinua solemnidad 
de las tardes otoñales habían con- 
ecluído la obra, en consorcio con 
tales. y cuales lecturas de santos, a 
las que, en Medio de sus tedios 
frecuentes, acudiera. 


Una idea capital flotaba sobre 
el báratro de contradictorios pen- 
samientos que agitaban su cere- 
bro, Tal idea podía formularse así: 
“Yo tengo un deseo inmenso de ser 
amado, amado de una manera ex- 
clusiva, absoluta, sin solución de 
continuidad, sin sombra de enga- 
ño, y necesito asimismo amar; pe- 
ro de tal suerte, que jamás la fa- 
tiga me-debilite, que jamás el has- 
tío me hiele, que jamás el desen- 
canto opaque las bellezas del obje- 
to amado. Es preciso que éste sea 
perennemente joven y perennemen- 
te bello, y que cuanto Más me abis- 
me en la consideración de sus per- 
fecciones, más me parezca que se 
ensanchan y se ensanchan hasta 

el infinito”. 

- Claro es que, con tal excelso 


ideal, todo lo creado estaba de más, 


y el convento se dibujó en la ima- 
.Binación de Felipe como la playa 
lejana donde las olas mundanales: 
iban a romper, murmurando no sé 
qué frases de despecho e impoten- 
cla, y 
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Transcurrieron algunos días en 
que las tareas escolares, no metodi- 
zadas aún, efectuábanse de cual- 
quier manera. Las aulas se hen- 
chían lentamente, y en los salo- 


nes dormitorios, así del Clerical co- 


mo del Internado, .armábanse dia- 


riamente dos o tres catres de“fie- 


rro”, propiedad de Otros tantos in- - 


ternos -0 teólogos. : 
Una vez que en Pradela estuvie- 

sen de regreso de sus pueblos to- 

dos los estudiantes, empezarían por 


ellos los ejercicios de San Igna-- 


rio, obligatorios y distribuídos en 
los días de costumbre. 

Felipe reservó para entonces su 
instalación en el Clerical, donde en 


calidad de teólogo debía residir 


en adelante, - 


_El último día de ejercicios, lla- 
mado de retiro, el obispo de la dió- 


cesis confería las órdenes meno- 
reg 4 los que, concluido el bachi- 
llerato, las solicitaban, y entre los 
solicitantes esta vez encontrábase 
Felipe, 

Así las cosas, el 2 de Febrero de 
188..., inauguróse el piadoso pe- 
ríodo destinado a cumplimentar la 
máxima bíblica: Piensa en tus no- 
visiMmoOs y NO pecarás. 

Desde el primer día, Felipe dió: 
se a la piedad con empeño tal, que 
edificaba y acusaba una completa 
conversión. El era el primero en 
entrar a las distribuciones y el 
último en abandonar la capilla; y 
el pedazo de muro que a su sitial 
correspondía en ella hubiera podi- 
do dar testimonio de su sed de pe- 
nitencia, mostrando la sangre que 
lo salpicaba y que se renovaba a 
diario, cuando durante la distri- 


que subía de punto, sus manos agi- 
taban sin compasión el flagelo, és- 
te, al chocar contra el muro, de- 
jaba ahí pintadas cárdenas e irre- 
gulares líneas, salpicando la parte 
superior de la pared de innumera- 
bles puntos rojos. 

No era él de esos pusilánimes 
que hacen las cosas a medias. Con- 
vencido ya de que a Cristo sólo se 
va por la inocencia o la peniten- 
cia, escogía el segundo camino, que 
en su concepto' era el sólo que le 
restaba, y atormentando al jumen- 
tillo ( palabra con que un asceta 
designaba su cuerpo), purgaba así 
los desvaríos de su cerebro pletó- 
rico de sueños, 

Pasado el Miserere y salidos to- 
dos los ejercitantes de la capilla, 
permanecía en ella lorgo rato, sin 
atender a la campana que le lla- 
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bución de la noche, apagadas las 
luces, 
Miserere, ; e 
No hay manera de describir el 
horror sublime de tal hora. El pre- 
dicador, tras un discurso que pro- 
curaba hacer elocuente, terminadas 
apenas las frases de exhortación a 
la penitencia, con la VOZ apagada 
por la emoción, iniciaba el doloro- 


so salmo del Rey profeta, que con 


la voz monótona cantaban los mo- 
-nacillos; y haciendo coró a los so- 
llozos de compunción de los ejer- 
citantes, oíase el chasquido de los 
azotes que, con fervor, descarga- 


ban ellos sobre sus carnes más o 


menog pecadoras. . 
- El salmo duraba unos cinco mi- 
nutos, que para los flacos de celo 
que se esforzaban en atormentar 
de veras sus espaldas, eran tan 
largos «omo cinco siglos. . ; 
¡0h! y cómo recordaba Felipe 
aquellas solemnes escenas en que, 
presa el alma de una exaltación 
extraña, murmuraba: “Sáciate aho- 
Tra, carne”, y en que, con esfuerzo 


los acólitos entonaban el: 


maba a la cena; y concluído el 
examen de conciencia, última eta- 
pa del día, aún se quedaba ahí, 
frente al altar que mal aclaraba 
la temblorosa luz de una lámpara 
de aceite, perpetuamente encendida 
ante el divino Sacramento. 
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Muy breves transcurrieron para 
él los nueve días, y hecha al cabo 
de ellog confesión general, dispú- 
sose a recibir de manos del obis- 


po la negra vestidura, distintivo. 


de los siervos de Dios. 
. No decayó un momento su áni- 
mo cuando el viejo prelado, cortan- 


do algunos de los castaños rizos 


que ornaban su ¿juvenil cabeza, 


murmuró palabras misteriosas, y í E 
más tarde, cuando concluída ya la lista, a su cualidad de virge ó 
bía debido apoyar su cabeza en el | 


ceremonia de la tonsura, la afila- 
da navaja del barbero dejó en su 
occiput la huella de los esclavos de 
Cristo. EN 

¡Por fin! ¡Ya era todo de Dios; 


- ya había roto por segunda vez el 


pacto hecho con Satanás; ya podía, 
como Magdalena, escoger la mejor 
parte, acurrucándose a los pies del 
Maestro!.,., 

Apenas recibidas las órdenes 
menores, nombráronle  biblioteca- 
rio, y desde entonces su vida trans- 
currió en la capilla, en la cátedra 
y en la biblioteca. 

Era ésta un inmenso salón si- 
tuado en la planta alta del edifi- 
cio, con anchas ventanas que mira- 
ban al campo, con pesadas estan- 
terías de roble y desgarbados atri- 
les colocados aquí y allí, 


El pergamino mostraba a cada 
paso gu tez amarillenta, bajo la 
cual hallábanse, en el latín de la 
decadencia y la Edad Media, las 
extensas lucubraciones de log San- 
tos Padres el elocuente Crisósto- 
mo, el profundo Agustino, el tier- 
no Bernardo, el delicado Ambrosio, 
y los teólogos más modernos, des- 
collando, en parte principal, la 
Summa del Sol de Aquino, -tam- 
bién había clásicos latinos y .es- 
pañoles del siglo de oro. 

¡Oh! ¡cuántas veces, cómodamen- 
te instalado cerca de alguna de 
las grandes ventanas, con el info- 
lio abierto sobre los muslos, y so- 
bre el infolio los codos y el ros: 
tro entre las manos, el bachiller 
seguía con vaga Mirada el capri- 
choso giro de las nubes doradas, 


el vuelo irregular de las palomas 


que habían hecho nido en el ve- 
cino campanario ,el zig-zag de al- 
guna golondrina, precursora de la 
bandada que venía en pos de la 


tibia primavera, o el tenue fulgu- 


rar del rayo de sol que atravesando 
la vidriera, jugaba con el polvo se- 
cular de la biblioteca y acariciaba 
con besos anémicos los dorsos enor- 
mes y quietos de los libros, mo- 
mias de antiguas' creencias y de 
muertos ideales! 

Sentía entonces su espíritu, co- 
mo en los días lejanos ya de la 
infancia, el deseo de fundirse 'en 
el lampo reverberante, en el acre 
perfume de los cedros que bordea- 
ban la alameda cercana, en el au- 
ra vagarosa que agitaba débilmen- 
te los floridos ramajes del rosal 
del patio contiguo; sentía el anhe- 
lo, vago pero inmenso, de volar en 
medio de la radiosa serenidad de 
la tarde y escalar alturas descoro- 
cidas, y llegar por fin allá donde 
las últimas capas atmosféricas de- 
jan ver sin velog de nubes la ex- 
celsitud de los espacios y la poten- 
te fulguración de los astros. 


Irritábanle las mezquindades que 


hallaba en su ser, y hubiera queri- 
do consumirlas, aniquilarlas con el 
fuego abrasador de la caridad; mas 
el confesor le iba a la mano, di- 
ciéndole: y 

-<—No se ganó Zamora en una ho- 


ra, hijo mío, Ese deseo irritado de - 
ser perfecto desde luego, significa 
vanidad. Precávete de su miseria 
que siempre tiende a caer, y pida 
humildemente alas para levantar- ff 


se... A 
Una de las virtudes que más ama- 
ba el joven era la castidad. 
En todos los libros piadosos que 


había a la mano, leíase que era és- 


ta la virtud más grata a Dios; que 
los castos, en el día del juicio, es- 


tarían a la diestra del Cordero, ves- 
tidos con blanquísimas túnicas y 
llevando palmas en lag manos por 


ser sus predilectos; que ata 
3 ¡A- sx 


seno del Maestro; que muchos már: 


tires habían preferido los más 
Cruentos suplicios a la pérdida de - 
virtud tan amada, y que la misma 


María había rehusado la materni- 
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alajatajata 
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dad divina si debía ser con mengue 
de su pureza. 

Y lo que al principio fué anhelo 
en el joven, convirtióse de pronto 
en una obsesión. Esquivaba aún la 
mirada de una mujer, y cada vez 
que algún ímpetu natural conmovía 
gu organismo, acudía a las mortl- 
ficaciones más terribles ya hun- 
diendo en su cintura las aceradas 
púas del cilicio, ya fustigando sus 
carnes con gruesas disciplinas, ya 
llevando la frugalidad hasta el 
exceso, 

"Tal mortificación perpetua ha- 
cía que su ánimo se recogiera más 


purpúrea, su corona de espiñas, su 
rostro nobilísimo ensangrentado y 
sue manos heridas por los clavos; 
era una mujer, una mujer muy her: 
mosa, rubia, de aventajada estatu- 
ra, de rostro virginal y delicadas 
y encantadoras formas de núbil, 
que tendían sus curvas vastas ba- 
jo el peplo vaporoso y diáfano. 
A ¡extraña  coincidencia!, 
aquella cara él la había visto en 
alguna parte... ¿Dónde? La me- 
moria se lo dijo al punto: en el 
campo, en la hacienda de su tío. 
Su compañera de infancia, la hi- 
ja del administrador: Asunción. 


corrió hacia tina Virgen qué, con 
Jesús en los brazos, se levantaba 
sobre un pilar de piedra, pogóse 
a ella y exelamó: 

-—¡Madre mía, socórreme! ¡No 
quiero, no quiero ser malo! ¡Por 
tu Concepción Inmaculada, defién- 
deme!... 

Y pareciéndole que, ante el ma- 
yor peligro, mayor había de ger 
igualmente su resolución de pure- 
za, añadió con voz que era un s0- 
llozo: z 

—¡Te juro por tu divino Hijo, 
que está presente, conservarme lir- 
pio o morir! 


ANTISUDORAL 


y Más en sí misma, y que su sen- 
sibilidad se volviese más y más 
delicada y asustadiza, 
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¡Qué ¡inmensos sobresaltos le 
producía la voz de una mujer! ¡Qué 
temores la menor forma que se 
destacase en el vivo lienzo de su 
imaginación con las líneas armo- 
niosas de una Eva! 

Rehusaba ir a paseo con log de- 
más, y cuando se veía obligado a 
salir a la calle, bajaba temeroso 
log ojog y, semejante a ciervo jo- 
ven, al menor roce de faldas, term 
blaba y se estremecía. 

En compensación de tan conti- 
nuadas inquietudes, hallaba cada 
día más sabrosas sus pláticas con 
Dios, y a veces, presa de emocio- 
nes desconocidas, sentíase vecino 
del éxtasis, 


V 


Una noche, sin embargo, había 
experimentado cosas tales y tan ex- 
trañas que creyó morir. 

Como de costumbre, se quedó 
en la capilla cuando todog salieron. 
El sacristán apagó las luces que 
ardían en el altar y salió a su vez, 
entornando la gran puerta, que re- 
chinó lúgubremente al girar sobre 
sus ejes. La capilla quedó a obsacu- 
ras, pues la débil lamparilla que 
ardía ante el Sagrario más servía 
para aumentar el misterio de la 
nave que para disipar las espesas 
sombras. $ 

Felipe se había arrodillado sobre 
la grada más alta del altar, bus- 
cando la mayor aproximación posi- 
ble a aquel Depósito donde se ha- 
llaban todas sus delicias. 


Allí, con los ojos cerrados, los 
brazos en cruz sobre el pecho y la 
cabeza ligeramente inclinada, pú- 
sose a meditar en la Pasión, ha- 
ciendo desfilar por su mente las 
dolorosag escenas inmortalizadas 
en el Evangelio. 


A. veces la versátil fantasía vo- 
aba hacia otra parte, mas con po- 
derosos y continuados esfuerzos él 
la volvía al camino deseado. 

Largo rato llevaba ya en la mis- 
“ma postura y entregado a la con- 
templación, cuando un fluido frío 


empezó a recorrer sug miembros, 


haciéndoles estremecer, y un sudor 
abundoso cubrió su frente. 


Apoderóse de su espíritu un te- 
rror espantoso, ese terror pánico 
que paraliza el movimiento y casi 
los latidog del corazón, 


Quiso gritar y mo pudo, quiso le-. 


- vantarse y permaneció clavado al 
- granito de la grada, 


No se atrevió a abrir los ojos, | 
temeroso de morir, como el pueblo 


- hebreo ante los relámpagog del 
Sinaí; y sin fuerzas para nada, 
aguardó el prodigio... - E 
Entonces ocurrió una cosa excep- 
cional. pd 
Ante él se levantó, perfectamente 


% determinada, perfectamente distin- 
ta, una figura; pero no la del Ma- 


estro; mo era la radiante epifanía 
del Cristo con su amplia túnica 
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-—¿Y para este perrillo tan chico pone usted ese cartel? 


—$(1, señor ¡para que no lo pisen. 


¿Por qué surgía frente a él? 
Debía, es claro, cerrar los ojos an- 
te la aparición, maligna sin duda, 
pero ¿cómo, si eran los del alma 
los que la veían? ! 

Y gu terror, desvanecióse lenta- 
mente, daba lugar a una sensación 
tibia y suave que llevaba el calor 
a log miembros rígidos y aceleraba 
los latidos del corazón. 

La hermosa figura extendió las 
manos, las apoyó en la cabeza del 
bachiller y, murmurando algo, acer- 
có lentamente, muy lentamente, 
gus labios... 

Entonces, aquella conciencia in- 


flexible, exigente, implacable, pro- . 


testó, gritó: “¡alerta!”; y Felipe, 
exhalando un gemido de angustia, 
se puso en pie y tendió en derre- 
dor los ojos azorados: ¡Nada! 
Sacudió la cabeza, y con movi- 
miento de niño que busca amparo, 


¡Morir!, repitió el eco de las am- 
plias bóvedas, y en la cripta abier- 
ta a los pies del altar, las. vibra- 
ciones sonoras dijeron también: 
¡morir! 

Pasados algunos momentos, Fe- 
lipe dejó la capilla y salió al pa- 
tio; sentía que se ahogaba. 

La luna bañaba un ala del claus- 
tro, alargando sobre los pisos y los 
muros la sombra de los pilares jó- 
nicos. + . 

Felipe se apoyó en un pilar, y 
fijando sus Miradas en el azul, in- 
undado de plateadas olas, murmu- 
ró tristemente: “No quisiera vi- 
vir!” 

¿Era que presentía la.impoten- 
cia de la voluntad ante las gran- 
des exigencias de la naturaleza, 
que tras largo adormecimiento re- 
cobraba en él sus bríos y prefería 
la deserción a la lucha? 
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: - ANECDOTA 


En cierta ocasión, Napoleón 1, al pasar frente a una. 

- estatua de San Pedro, se descubrió reverente la cabeza. 
Un general que le acompañaba y que se las daba de fi- 
lósofo, o como diríamos ahora, un socialista, le preguntó. 
que porqué hacía esta reverencia 


contestó el Emperador: 


—Hágole esta reverencia, porque este pobre pescador 
formó un ejército más numeroso que, el mio, y sin fusi- 


a un clerical. A lo que 


Y 


| 
| 
a 


les ni cañones ejerció en el mundo más imperio que yp. j 
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¿Acaso, microcosmos débil, sen- 
tía aletear en su rededor:todas las 
fuerzas de la creación y estreme- 
cerlo, y adivinaba la derrota de 
su resistencia flaca? 

¡Quién sabe! Ello es que aque- 
lla alma exaltada sintió hasta en- 
tonces cuán altas y cuán ásperas 
eran las cimas que pretendía esca- 
lar, y como ave cansada plegó las 
alas... y 


vi 


Volaban los días sin que altera- 
sen la monotonía de aquella vida 
más que la lucha sorda mantenida 
con las bajas tendencias, las exal- 
taciones piadosas y los recelos del 
espíritu, ora atormentado por la 
duda, ora por el temor, ' 

Felipe palidecía, enflaquecía, se 
debilitaba, sin embargo; su faz an- 
gulosa ahora, si antes oval, y sus 
manos largas, cuya piel dejaba ver 
el tejido sutil y azulado de las ve- 
dre a esos grandes 
ascetas que vemos en los li 
de Ribera. A 

A la anemia íbase uniendo el 
reumatismo, que había invadido la 
pierna derecha y que amenazaba 
la izquierda. La inmovilidad a 
que los estudios y la meditación 
le forzaban, eran gran parte a au- 
mentar su mal, y tan visibles mos- 
trábanse ya las huellas de éste, 
que el viejo labrador hubo de de- 
cir al bachiller, en una de sus vi- 
sitas al colegio: 

—¡Canijo!, hay que tomar las 
cosas con calma, si no quieres ir 


a hacer compañía a tu madre, que 
de Dios goce, 


—No se apure usted, tío — res- 
pondió el bachiller, — que cuanto 
más pronto Me muera, menor se- 
rá la cuenta que tenga; que dar, y 
menores los peligros a que me he 
expuesto. 

— ¡Bonita gracia! ¡Eso no es eris- 
tiano! ¿Sabes tú si Dios te quiere 
para ornamento de su Iglesia y edi 
ficación de sus fieles? Y con. rj- 
gores de penitencia exagerados te 
matas, ¿ no defraudas acaso la in- 
tención” divina acerca de ti? 

—Yo diré a usted, tío: ni creo 
que mi penitencia sea exagerada, 
ni mucho menos que desagrade a 
Dios; y si El me quiere, como us- 
ted dice, para ornamento de su 
Iglesia (¡pobre ornamento sería 
yo por cierto!) tócale conservarme, 
como conservó a muchos de sus 
siervos en medio de grandes pena- 
lidades, comparadas con las cua: 
les las mías resultan mezquinas y 
baladís. y 

—i¡Ay, hijo! De todos modos, 
pienso que ahora más necesitas de 
aire puro y buena alimentación, 
que de penitencia, y así que aca- 
bes se curso, te llevaré a la estan- 
cia. ¡Ya verás qué lindo está aque- 
llo! Las milpas crecen que Pacos 
contento, y la carretilla verdea tan 
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lorana y tupida, que las! vacas Mmi- 
ran de lejos con envidla. En la 
presa hay más patos que tules, y 
en los vallados, las garzas morenas 
y blancas se cuentan por docenas. 
¡Y el monte! ¡Ahí te viera!; hay 
venados que es una bendición; 
tarde a tarde bajan al aguaje y se 
abrevan tan ktranquilos!...  ¡Co- 
mo nadie los persigue! Yo he di- 
cho a todos los peones: “Cuidado 
con matarme una res, que ha de 
venir el niño Felipe cansado del 
encierro y con impetus de retozar, 
y no dejará ocioso la escopeta.” 
¡Y aun no te he hablado de las 
lomas de la Trinidad! Te digo que 
está todo aquello alfombrado de 
tempranillas color de pitaya y de 
amapolas más rojas que esto. (Y 
el viejo mostraba/su paliacate), Va- 
mos, que dan ganas de bendecir a 
Dios, que hace cosas tan hermosas. 
El mes que entra es la cosecha, y 
ya verás cuántos codornices hallas 
en el barbecho. El combate estará 
lucido, Nada; que apenas despun- 
ten las secas, te vienes conmigo. En 
ocho días, con la vista del campo, 
destierras la tirisia, y con la leche 
recién ordeñada, te pones más co- 
lorado que un cardenal. 


Sonreía el bachiller ante aquella 
sugestiva pintura; pero, como vul- 
garmente se dice, no le entraban 
las razones del tío, y a pesar de 
su afición decidida a la bucólica, 
deseaba quedarse todas las vaca- 
clones entre las cuatro paredes de 
la capilla o de la biblioteca, pues 
temía que le distrajesen demasiado 
de su fervor las correrías campes- 
tres. 


Hubo, sin embargo, de acceder 
a lag repetidas solicitudes del vie- 
jo, que no daba tregua a la carga, 
-Y, sobre todo, al mandato del mé- 
dico del colegio, que aprobó por 
completo el régimen curativo de 
aquél, 

Así que “apenas llegado Oido, 
una mañana reción llovida, tío y 


sobrino, caballeros en buenos caba- 


llos, emprendieron la marcha, el 
uno alegre como unas Pascuas y 


el otro un si es no es cabizbajo y 
receloso, 


Una vez llegados al casco de la 
hacienda, multitud de peones lle- 
nó el portal para saludar Al “padre- 
cito”, que por tal le tomaban ya, an- 
ticipándose al obispo,. y se atrope- 
llaban; éste, para besarle la mano; 
aquél, para ofrendarle rico queso 
de siete leches, amasado en artesa 
limpiecita, por su mujer; el otro, 
para contarle que la vaca pinta, 
que había corrido con el toro sui- 
ZO, acababa de parir un becerrito 
más gordo que un lechoncito y 


más travieso que un duende. Felipe 


atendía a todos con la sonrisa en 
los labios, cuando de pronto notó 
que los rancheros abrían sus fi- 
- las para dejar el paso libre al ad- 
ministrador que, llevando a su hi- 
ja de la mano, se adelantaba a sa- 
ludarle, | 


Saludáronse ambos, y la mucha- 
cha, más roja que la clavellina, pú- 


- sole en las manos una bola de ri- 


«Ca mantequilla envuelta en hojas 
- de maíz, a tiempo que el adminis- 
trador, hombre cuarentón, de fi- 
-sonomía franca. y expresiva, decía: 
—Niño, ésta. le trae ese Y e 
que ella misma preparó. Ustel 
: de dispensar. Yo le decía que se 
valía la pena, pero se empeñó en 
traérselo pues dice que allá en la 


Pradela no la ha de probar tan” 


buena y gorda. 
La muchacha, con los ojos. ba, 08, 
añadió: ES 


«MWetuye sesogiendo todos los 
áfas, desde hace una semana, la 
mejor nata de la olla, y ereo que 
la Mantequilla salió buena. Me acor- 
dé que le gustaba mucho, y dije: 
pues manos a la obra, que me lo 
ha de agradecer. 

Hablaba con naturalidad, 
que un poto cortada. 

¡Y cómo'había crecido! Si pare- 
cía mentira que el día de Todos los 
Santos cumpliese apenas diez y seis 
años! No era ya aquella muchacha 
zancona y descuidada, que trave- 
seaba todo el santo día en la casa 
y, jinete en briosos potros, ponía 


aun- 


el Jesús en la boca con sus auda-” 


cias a los rancheros. 


to el parecido de la joven eon ku 
fantasma, don Cipriano, el admil- 
nistrador, dijo: 

—Pero ¿no la ve usted qué cre- 
crecida? Ya no es la marimacho 
que usted conoció; no, no. ¡Si 
viera qué hacendosilla se me ha 
vuelto !Ella barre, ella cose, ella 
plancha, y aun le sobra tiempo pa- 
ra cuidar de sus canarios y Zenzon- 
tles, a cual más cantador. 

La muchacha, vuelta a rubori- 
zarse con estas palabras, sonreía 
mostfando la fresca sarta de sus 
dientes, blancos y lucientes como 


-el maíz tiernecito, y con el rabillo 


“de los cerúleos ojos Miraba al ba- 
chiller, que no las tenía todas con- 
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Habíase vuelto muy jaseñoradita 
y muy mona; se había estirado, 
cuando menos, cuatro dedos. Sus 
formas  redondeábanse  graciosa- 
mente, y la enagua de percal flo- 
reado, sobre la que caía albeante 
delantal de lino, dejaba vér el na- 
cimiento de una pior na torneada y 
firme y unos piecezuelos que, aun- 
que burdamente calzados, hacían 
ostentación de su pequeñez y ele- 
gancia. 

Una blusita de cambray, ornada 
de encajes, completaba el sencillo 


atavío, y sobre los hombros redon- . 


dos y CArnosos, como lluvia de oro 
caía la luenga cabellera, mostran- 
do aún las nítidas gotas de agua 
del reciente baño. 

Como si quisiese completar es- 
tas observaciones que involuntaria- 


«mente habían acudido a la mente 


e a quien hallaba exac- 


sigo y que hizo observar que la 
sesión bajo el portal se prolongaba 


demasiado y que podían subir al 


comedor, donde todos estarían más 
cómodos. 

Así lo hicieron, y acabada la 
comida, de la que, como de costum- 
bre, participaron don Cipriano y 
su hija, que no. perdía ocasión de 
atender al joven, éste se retiró a 
su cuarto, sentóse en el viejo gi- 
llón de cuero que fué testigo de 


sus sueños de adolescente, y con la 
mirada perdida en €l pedazo de 
campo «que dejaba ver la amplia 


ventana del fondo, púsose a pen- 
sar que había hecho mal: en dejar 
-8u guarida, y que apenas el reu- 


-matismo y la clorosis le dejasen 


/un poco, tornaría a aquel colegio 
de gus amores, donde nadie inte- 


na sus pláticas. con Cristo. 
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No se realizaron del todo las pre- 


visiones de don Jerónimo, el tío 
de Felipe, relativas a la salud de 
éste. 

El reuma, si bien le daba algún 
respiro, no era tanto que le permi- 
tiese alejarse mucho de la casa pa- 
ra tomar sol, y a veces ni aun po- 
día el joven dejar su habitación, 
desde la cual se contentaba con ver 
el campo y las lejanas montañas, 
teniendo siempre sobre las rodillas 
un libro piadoso: la Imitación de 
Cristo, las Confesiones, de San 
Agustín o la Introducción a la vida, 
devota de San Francisco de Sales, 
obra que por suaves y floridas ram- 
pas conduce a las altísimas cum- 
bres de la perfección. 

Jueves y domingos, del vecino 
pueblo iba a la hacienda un vica- 
rio, que decía misa y con el cual 
confesaba Felipe, acercándose, cuan- 


do sus males se lo permitían, a la ' 


Sagrada Mesa. 

La anemia, sí, cedía un poco, y 
las mejillas del bachiller Iban 'ad- 
quiriendo el color de la vida. 


Contra sus recelos y presuncio- 


nes desconsoladoras, no se entibia- 
ba en su alma el fervor que le 
dictara tantos propósitos, 
bien, crecía, y 


a amenguarlo o aniquilarlo, 

¡No obstante, aquella Impresión 
que la rubia muchacha de su “éx- 
tasis” le produjera, mezcla inexpli- 
cable de contradictorios sentimien- 
tos, no moría; y su excesivo pudor 


daba nuevos rumbos al pensamien-. 
to cada vez que hacia Asunción 


iba, y le impedía aún contar na- 
da al confesor, por miedo de que 


la narración avivase el anhelo, no 
por eso éste variaba, y encerrado $ 
en el ánfora inviolable de aquel 


corazón casto, como el perfume en 
el frasco herméticamente cerrado, 
puenaba por dejar su cárcel y di- 
fundirse en el exterior. + 


Por parte de la inuchacha, la 
conducta, para un observador, hu- 


antes * 
gu amor a la pure- 
za, sobre todo, agrandábase en pro-' 
porciones tales, que nada bastaba  ! 
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biera sido extrafía. si no era para  ¿ 


don Jerónimo y don Cinriano. 
Sus solicitudes para con Felipe 


iban en auge, y presentábanse a $ 


yeces bajo formas tan delicadas, 


que necesariamente movían la gra- 


tíitud del bachiller. 
Mañana tras mañana, alas siete 


en punto, herían el oído de Felipe, - 


ya despierto, diseretísimos: toohes $ 


dados a la puerta, y se escuchaba 
al propio tiempo la voz fresca y 
argentina de la moza que Ro 
taba. 

-—¿Se puede? , 

—Adelante — respondía el jo- 
ven. 

Ne Asunción entraba llevando en 


las manos ancha bandeja donde hu- $ 


meaba una rica taza con Soco- 
nuseo del mejor, rodeada de sabri 
sos molletes doraditos y olorosos, 
junto a ella un sran vaso HADiAl 
de leche. ; 
Colocaba la bandeja sobre el vi 


_lador, y dando los buenos días 
Joven, iba a sentarse al ds 


llón de euero e iniciaba un monólo- 
go de golondrina, vivo, 
pintoresco. : 
—¡Qué deseos tenía de qua pe 
campara, por ver ese 
limpio de octubre, 4 
sino que lo han. ad S 
ajo! 
d e es que Pa se a sE 
sol en las tardes, ! 
que parece e van a iueendiar el 


ielo tan 


no hay volcanes 
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- lipe esperó al vicario y se encomen- 
—dó a todos los Santos. 


qe 


8 — FRAY MOCHO 


cielo; pero en cambio, aquella bo- 
la de fuego que se hunde, se ve 
hermosisima, Son esas tardes muy 
majestuosas, y se siente cierta tris- 
tecita agradable y dan ganas de 
suspirar. En cambio, las mañanas 
alegran el alma; los borrequitos de 
la, majada de Antón, según le ha 
dicho él, tiemblan de frío, y por 
calentarse retozan; pero los ani- 
malitos son muy friolentos; no es 
para tanto. Ella se levanta apenas 
elarea un poco y baja al corral pa- 
ra ver como ordeñan los mozos, y 
ella misma ordeña a la “Uva”, su 
vaca negra predilecta que ya la co- 
noce, Allí aparta la leche para el 
niño (Felipe), y después limpia 


las jaulas de los pájaros. La cana- 


ria copetona, que la quiere mucho, 
pía cuando ella se acerca y desta- 
pa su jaula, y el zenzontle más pe- 
queño la saluda ya con gorjeos dé- 
biles. 

Y Felipe seguia-“con la imagina- 
ción aquellas escenas llenas de co- 


+ lorido; y cuando terminaba su des- 


ayuno, la muchacha dejaba el gi- 
llón, tomaba la bandeja y salía di- 
ciéndole, con. una: sonrisa y leves 
rubores en la frente: 


—Hasta lueguito, niño. 
En el día volvíanse a ver con 


- mucha frecuencia. Cuando el bachi- 


ller leía en el corredor, que era 
cuando se sentía mejor de sus 
achaques, ella se sentaba no lejos 
a coser, y, de tarde en tarde, al- 
zaba los ojos y quedábase viéndole 


- con. mirada húmeda, profunda y 


tierna. Z 

Solía sorprender Felipe esta mi- 
rada, y estremeciase y buscaba re- 
fugio en la lectura fría, que le 
hablaba de mortificación continua, 
de negación de sí mismo, de aban- 
dono completo de las cosas de la 
tierra. 


Pero el choque dejaba huella, y 


- gu tranquilidad se iba, y sus re- 


celos aumentaban, y el desaliento 
hacía de nuevo presa en su ánimo, 
y, cuando al caer la tarde, Asun- 


ción le decía: “Niño, éntrese, que 


ya Cae sereno”; y le ofrecía el 


- mórbido brazo para que se apoya- 


ra; desfallecía de tal suerte, que a 
no sostenerlo la robusta joven, ca- 
yera al suelo. ES ; 

—¿Se pone malo? — preguntába- 
le ella con interés; y 6l respondía 
con. voz opaca: ES 


—No, es que estoy débil, y como 


permanezco tanto tiempo inmó- 
His AA s 
Y ya en su cuarto, cuando ella, 


tras hacerle la cama, salía, daba 


rienda - suelta a sus angustias y 
lloraba. ; 

Vamos: era imposible seguir así, 
imposible! Diría al vicario lo que 
pasaba y volvería a su colegio. 


Maldito corazón que se sublevaba 


a cada paso se iba, a pesar de todas 
las filosofías, en pos del amor te- 
rreno! ¡Levantisca entraña incapaz 
de contenerse! El la oprimiría, la 
marchitaría, la petrificaría, hasta 
que fuese una entraña muerta pa- 
ra otra cosa que para buscar a 


Dios, o 


Por desgracia, el vicario se puso 
enfermo y dejó de ir a la hacienda, 


- y don Jerónimo, cuando oyó la pro- 


posición del bachiller, se encogló de 


hombros y le dijo: 


—LO que es yo, no te dejo ir has- 


- ta que te alivies, 


— ¡Pero si no me he de aliviar 


¡Rc z 
— ¡Menos en Pradela! Sigue to- 


- mando tus medicinas y aguarda. 


Fueron vanas las protestas. Fe- 


refería la historia de 


Al día siguiente del breve diálo- 

go, don Jerónimo entro con Asun- 
ción, que, como de costumbre, lle- 
vaba el desayuno al bachiller, al 
cuarto de éste, y le dijo: 
+ —Don. Cipriano y yo nos vamos 
hoy al potrero de la Cruz a ver 
log herraderos de unas yeguas. Si 
estuvieras capaz de ir con nosotros, 
te divertirías; pero enfermo, ¡ni 
modo! No te apures, que ya te pa- 
searemos. Hoy quédate leyendo y al 
cuidado de Asunción. ¡Así me va- 
yas a dar malas cuentas de él! — 
añadió, volviéndose a la muchacha; 
y, sin esperar respuesta, salió ha- 
ciendo sonar los acicates en el pa: 
vimento, 


VIII 


Por la amplia ventana del cuarto 
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de la Iglesia que se hizo célebre por 
haber sacrificado su virilidad en 
aras de su pureza, profesando la 


peregrina teoría de que la castidad, - 


sin este sacrificio, era imposible, 

Felipe leyó todo el capítulo y se 
quedó más pensativo aún, con el 
cuaderno sobre las rodillas y la 
aguda plegadera en la diestra. 

A. la sazón entró al cuarto Asun- 
ción, preguntando: 

—¿Cómo ha seguido? 

Felipe, con un ligero estremeci- 
miento, contestó: 

-—Lo mismo o peor; esta pierna 
— y señalaba la enferma — me due- 
le mucho, Apenas puedo moverla. 

La muchacha púsose a cepillar la 
ropa del joven, que estaba sobre la 
cama, pues éste no, había salido 
aquel día de la pieza, y con pereza 
de vestirse, limitóse a echar sobre 
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SALUDO A LA PRIMAVERA 


Bienvenida tú seas, diosa de pies alados. 
Primavera, que vuelcas tu luz sobre los prados 
y proclamas la eterna renovación vital. 
Bienvenido el impulso creador, generoso, 

que pone en nuestro ser su latido armonioso, 
y el ritmo de tu risa mágica de cristal. 


Bienvenidas las dulces, las ingenuas canciones * 
de esperanza y amor, y la miel de ilusiones 


que vierten en el alma su generosidad. 


$ 


Primavera, que ofreces colores a las rosas, 
y música a las frescas corrientes rumorosas, 
y trinos a las aves, y al azul, claridad. 


Yo no te pido, diosa, fortuna ni loores, 

ni del triunfo soñado las efímeras flores, 

ni el secreto impasible que encierra el porvenir... 
Sólo quiero que dejes en mi vida tu huella 

como el polvo de oro de una lejana estrella 

que su luz con mi alma quisiera compartir. 


Que de suave bondad estén mis horas llenas; 
que le des a mí espíritu de las aguas serenas 

la tersura, y un místico, no soñado fervor... 

Y que en mí viva siempre esta piedad cristiana 
que con todos los tristes y vencidos me hermana 
en las sendas oscuras del humano dolor. 


Bienvenida tú seas, alada Primavera, 

porque haces renacer la divina quimera, 

el musical ensueño del amor y del bien; 

porque tiembla en tus cantos la esperanza infinita. 
tal como un corazón humano que palpita: 

en anhelos de paz y de justicia. 


«de Felipe entraba a raudales la luz 
del sol, que empezaba a declinar, y 
las auras perfumadas del campo, 
que mitigaban los ardores de la 
siesta, 
La vacada pacía en los agostade- 
ros, azotándose los flancos con el 
rabo, y, terca del horizonte, las 


-montañas obscuras recortaban el 
azul pálido del cielo con sus «cres- 


tas irregulares. 
Felipe, que tenía sobre las rodi- 
llas una entrega de una publicación 


intitulada Historia de la Iglesia, 


desfloraba lentamente, con aguda y 
filosa plegadera de acero, sus pági- 


- Nas, y Miraba de vez en cuando el 


panorama del valle embebecido en 


- $us ordinarios pensamientos. 


Desfloradas todas las hojas del 
cuaderno, abriólo al azar y se en- 
contró con el principio de un 'capí- 
tulo denominado Orígenes, el cual 
aquel padre 


17% 


Amén. 
Manuel Benavente. 


sus piernas un grueso poncho de 
pelo. Ñ 
Terminada su tarea, Asunción sa- 
salió y volvió a poco con sus útiles 
de costura; tomó una silla y fué 


a sentarse al lado de Felipe, ponién- 


dose a trabajar. 


Pero de pronto dejó el lienzo so- 
bre sus faldas, hincó la aguja en 


la última puntada, y jugando ma- 


quinalmente con el dedal y clavan- 
do sus miradas llenas de ternura 
en el joven, le dijo: 

—Niño, ¿por qué se ordena us- 
ted? z 

Ante pregunta tan rara, Felipe 
palideció; pero reponiéndose luego, 


respondió: 


— ¡Qué quiere usted! ¡Yo no sir- 
vo para otra cosa! Dios me llama 
por ese camino; es mi vocación... 

—Poco entiendo yo de esó, niño; 
pero me parece que usted ha na- 
cido para todo. Yo le he visto mon- 
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- de cuando 


A Vd. que peina 
a la moda 


Y que sin duda, usa la generali- 
zada Goma fijadora del cabello, le 
interesará saber que preparándola 
usted mismo, ésta goma le resulta- 
rá mejor y más barata. Para ello 
los únicos ingredientes que debe 
emplear son: 


Agua y Vistina 


Pida en la Farmacia un paquetito 
de Vistina de $ 0.70 y con él po- 
prá preparar en el acto y sin nin- 
gún trabajo, 4 kilo de Goma, fija- 
dora del cabello, consistente, per- 
fumada e inalterable, 


A 


tar un potro de segunda silla, con 
mucho valor; le he visto matar una 
garza al vuelo y guiar por gusto 
una yunta, abriendo un surco más 
derecho que ésto (y le mostraba su 
índice regordete y sonrosado). En- 
tonces usted mo se fijaba en Mi: 
como yo era un marimacho insu- 
frible, que, según dice mi padre, 
sólo me entretenía en dar guerra... 
¡Usted sirve para todo, es claro! Y 
Yo he oído decir al vicario, que por 
cualquier parte se ya a Roma, es 
decir, que hay muchos caminos pa- 
ra el cielo, y que el casado que cum- 
ble bien con sus deberes, sube dere- 
chito a la gloria. Usted es bueno y, 
ayudando a don Jerónimo, podía 
ser muy útil aquí entre nosotros 
sin, ofender a Dios, antes haciendo 
E a estas pobres gentes tan ru- 
as, 


mente y socorriendo sus miserias. 


- ¡Vamos, niño, no se ordene usted! 


Felipe oía el discurso con signos 
de desaprobación, leve indicio de 
la tempestad que despertaba en su 
cerebro, 

—Dice bien — cuchicheábale una 


voz allá dentro; — ¿por qué deser- 


tar una vida donde tus energías 
pueden significar mucho en bien de 
tus semejantes? ¿No eres acaso una 
fuerza encáminada, como todas las 
creadas, a lograr un fin universal? 
¿Por qué intentas, pues, defraudar 
a la Naturaleza, que aguarda tu 
grano de arena? ¡Qué vas a hacer 
a un convento! ¡Qué hallarás ahí! 
- —¡Paz! — respondía mentalmen. 
te Felipe, Ed j 
Y la voz íntima añadía: 
—¡Mentira — ¡No la hallarás! 
La paz es el premio de la lucha, y 
tú esquivas la lucha. La paz es la 
recompensa del deber cumplido y tu 


deber es permanecer en la liza. Na. - 


ciste para trabajar y amar. En el 
Universo todo trabaja y ama. Des- 
de la abeja que labra el panal, des- 


pués de besar a la rosa, hasta el 


planeta que, tendiendo eternamente 
a acercarse al centro de Su sistema, 
se perfecciona a través de log gi. 
glos. La atracción, en el espacio, es 
el amor de astro a astro, y en la 
tierra el amor es la atracción nece- 
saria que mantiene unidos a los se- 


res. ¡Ay de ti si pretendes escapar 


de esa ley soberana! ¡Ser el rebel- 

todo se doblega, el sol- 

dado que se aparte de la pelea cuan- 

do todos combaten y mueren o 
S 1 


* triunfan!... 
Asunción había callado, esperan- 


do una respuesta; y Felipe, sacu- 
diendo lentamente la cabeza, inten- 
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enseñándoles a vivir honrada- . 
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pza 


taba sy “ale Gponer UNA [den a 
hquel enjambre caótico de ideas que 
revoloteaban en su mente y agita- 
ban sus nervios y movía su cora- 
zÓn. 

El sol coronaba a la sazón, como 
una diadema de fuego, la cúspide 
de un monte; la brisa llegaba llena 
de perfumes rudos a la ventana y, 
ante la pompa de la naturaleza, y 
con los perfumes vigorosos de la 
llanada, Felipe se sentía ebrio de 
vida, 


La solemne belleza del campo ha- 
bía subyugado también a la mucha- 
cha, que, inconscientemente, se pu- 
so de pie y rodeó con su redondo 
brazo el cuello del bachiller. 

El quiso levantarse' y no pudo; 
quiso decir algo y se anudó la voz 
en su garganta, 

Ella se le acercaba Más y más, 
y hubieran podido oirse los latidos 
de ambos corazones agitados, 

Había perdido la muchacha su 
natural timidez; además, no pensa- 


ba en aquellos momentos en algo ' 


que no fuese él, porque le amaba, 
sí, le amaba sin sospecharlo, hacía 
mucho tiempo, y por otra parte, la 
esplendidez de la tarde, las brisas 
olorosas, la aproximación a su due- 
ño y el silencio de la estancia ,la 
volvían insensata. Así es que, aca- 
riciando con su mano mal cuidada 
de campesina la cabeza de Telipe, 
y comiéndoselo con los ojos, le di- 
jo, bajito, muy bajito: 

—No te ordenes, no te ordenes... 
¡Te quiero! 

Felipe había tenido un momento 
para reflexionar. Se veía al borde 
del abismo, y todos sus tremendos 
místicos se levantaban, ahogando 


- los contrarios pensamientos. 


Hizo un supremo esfuerzo, y cla- 
vando con angustia sus ojos en los 
azules de Asunción : 

—¡Vete! — le dijo — ¡vete, por 
piedad! Lo que pides es imposible. 
¡Vete, por la salvación. de mi al- 
ma! 1 


Ella no le atendió, no le oyó ca-. 
si; estaba loca, loca de deseos, de 


amor, de ternura, 

—¡Te quiero—repitió, — te quie- 
ro! ¡No te ordenes! 

Y atrajo con fuerza a su pecho 
ardorosa aquella cabeza rebelde y 
la cubrió de besos cálidos, rápidos, 
indefinibles, 

Felipe se sintió perdido; paseó 
la vista extraviada en rededor y 
quiso gritar: “¡Socorro!”.' 

Había caído de sus rodillas, con 
sus ropas, el cuaderno que leía, y 


la palabra Orígenes, título del ca- - 


pítulo consabido, se ofreció un pun- 
to a su mirada. 


Una idea tremenda surgió Pn 
ces en su mente... 


Era la única tabla salvadora. 


Asunción estrechaba más el amo- 
roso lazo, y dejaba su alma en sus 
besos, - 


El bachiller afirmó con el puño 


crispado la plegadera, y la agitó du- 


rante algunos eS: exhalan- 


do un gemido... : 


Asunción: vió correr a torrentes 


la sangre; lanzó un -grito, y aflo- 


jando los brazos, dió un salto ha- 
cia atrás, quedando en pie a dos 


pasos del herido, con los. ojos im- 
mensamente abiertos y fijos en 


aquel rostro, que, contraído por el 
dolor, mostraba, sin ee una 
sonrisa de had a 


ANA, lejos, en un slide de oro, 


se extingula AA la ón E 
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Dice el célebre astrónomo Mo- 
reux que no ofrece ninguna duda, 
para los que están al corriente de 
los progresos científicos realizados 
desde hace algunos años, que los 
adelantos inalámbricos transforma- 
rán en breve la faz de la Tierra, 

De aquí a poco dispondremos, no 
solamente de la televisión, sino-de 
de la distribución de energía a 
distancia por medio de las ondas 
hertzianas. 

Sin embargo, queda un dominio 
en el cual todavía tiene mucho que 
hacer la T. S. H.: el de la geode- 
sía y la astronomía. 

Todo el mundo sabe que astró- 


nomos y geodestas han necesita- 


do, desde ha largo tiempo, medir 
muy exactamente la Tierra para 
sus cálculos y operaciones. 

En efecto, nuestro planeta ha. si- 


do medido en todos los sentidos. 
Pero, (¿cómo enlazar entre sí los 
diferentes arcos medidos? ¿Cómo 


Pasar de Europa a América y exr 


plorar el Océano Pacífico, que él 

sólo recubre la mitad del Globo? 
La cuestión es de importancia y 

se relaciona con la forma de nues- 

tro planeta, que está lejos de ser 

un elipsoide perfecto, 

: Durante muchos años los sabios 


rompíanse los cascos para resol-. 


ver este problema casi insoluble, 

Y he aquí que la H. S. T. sumi- 
nistra la solución más precisa que 
se podía soñar. 

Nuestras hondas, a la hora ac- 
tual, alcanzan fácilmente los antí- 
podas; viajan, como la luz, a razón 
de 300.000 kilómetros por segun- 
do, y la hora puede ser transmiti- 
da a la centésima de segundo. 
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Une diferenda de tftempo le este 


orden corresponde, pues, a una dlg- 
tancia de cinco metros, aproxima-.. 


damente. De donde se sigue que 


un observatorio determinando astro. 


nómicamente su hora oficial y re- 
cfbiendo por T. 8. H. la hora de 
su primer meridiano, puede deter- 
minar su distancia en el punto de 
origen con una precisión de £inco 
metros. 


La experiencia repetida entre es 
taciones diseminadas por todo el 
Globo, darán, bien pronto, una red 
de triangulación ya bastante exac- 
ta. 

Y bastará una triangulación se- 
cundaria para reunir los puntos 
principales y aprisionar la superfi- 
ció terrestre en la espesa malla 
que sea necesario, 


"Tal resultado es simplemente ma- 
ravilloso, y si se piensa que en to- 
dos los tiempos los astrónomos han 
tenido necesidad de conocer las 
distancias precisas de las estacio- 
nes donde observan para medir úl- 


timamente el universo sideral, se. 

comprenderá todo el alcance cien- . 
n 0 , 

tífico de un descubrimiento que no 


está más que en sus comienzos. 


Decidase 
a seguir el consejo de 
infinidad de personas 
que han experimentado 


la notable eficacia de 
las 
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El alma del 
paisaje 


. Hoy tienes caminando en la campiña 


Una apariencia vesperal y lánguida. 
¿Será porque agoniza sobre el monte 
Praternalmente pálida la tarde? 


3 — 


Ante estos campos 

Cordiales con nosotros, 

Tomados de la mano, nos diremos 
La palabra pueril de los amantes. 


Cabe las plantas la ilusión construye 
Sus cabañas felices, 

Y mientras un romántico cariño 
Confunde nuestras sombras, 
Sorprendo, sin querer, tu analogía 
Con. los arbustos jóvenes. 


Monumentos pacíficos, las vacas 
Lamen la casta piel de sus terneros, 
Y el buey en su recóndita tristeza 
Cruza apacible la extensión del llano. 


.. 
a A 


Suspenden a esta hora 

Su labor colectiva las abejas, 

Y un silencio central sube del orbe 
En busca del silencio de los astros. 


.. 


Se copian en la tarde 
Escenas de la Biblia. 


ld 


Con cautelosa lentitud de un cisne 
La oración se desliza 

Sobre barcas azules 

Que acoge la represa 

Conmovida en sus dársenas de plata. 


Cual un grandioso resplandor de ébanos 
La noche se adelanta. 

La sombra corporiza 

Los recodos umbrios del sendero 

Y vuelven melancólica 

Su silueta los gráciles arbustos. 


En las llanuras místicas del cielo 
Encienden su zafiro las estrellas , 

Al par que asoma el rostro de una luna 
Familiar a los patios aldeanos. 


Sus ásperas congojas 

Obsedido en dolor modula el viento. 
Como un gran taciturno que solloza 
Su monótono canto de nostalgias. 


Viril, informe y rudo, 

Sinuoso y solitario, 

Envuelto en su penumbra el burgo sueña 
Con los próximos campos de labranza. 


El alma del paisaje 

Invade nuestro propio pensamiento. 
Regresamos caídos 

En honda reflexión, 

Y el camino agiganta sus obstáculos 
Para hacer más difícil el retorno. 


Te persigue de cerca 

La boca de los lobos, 

Te hiela los cabellos 

La pavura que viene de las selvas, 
Y le silencio pronuncia en tus oídos 
La palabra sin eco del presagio. 


Espanto inmotivado, 

Agresiones fantásticas del miedo 

Te dominan, 

Como en horas lejanas del asombro, 
Como en el cuento absurdo de la abuela. 


ARTEMIO MORENO 


(Dib. de Rojas). 


Paseando en el campo llegué a una casita 
más blanca que la nieve y más alegre que la 
primavera... 

Por todas sus puertas y ventanas asomaban 
flores, como si la casita estuviera tan repleta 
de ellas que no pudiese contenerlas y guardar- 
las dentro... En el tejado unas palomas revolo- 
teaban alegres, diciéndole adiós con sus alas 
al sol, que dorando el cielo se hundía detrás 
de los montes lejanos... La soledad era com- 
pleta. “Aquí son felices” pensé, y entré en la 
casita con el fin de pedir un poco de agua. 

Me salió al encuentro un mozo de mediana 
edad, robusto y simpático, t 

—¿Agua quiere usted? 

—$í, señor. 

—Pero siéntese y descanse un momento. 

Bebí el agua que me sirvió, limpia y fres- 
ca, tan pura como la dicha que allí se respi- 
raba. Ponderé-su frescura y limpieza, y Me di- 
jo el muchacho con orgullo: 

—Desde la fuente del cortijo la traigo. yo 
¡yo mismo! 

—¿De qué vives? — me atreví a preguntar- 
lo. 

—De lo que me dan estas tierras que rodean 
mi casa y que yo mismo labro. 

—¿Y vives solo? 

—¿Solo? ¡Quiá! Solo se aburre uno, Y cor 
mo yo gusto de no aburrirme, busqué una com- 
pañera... !y la encontré! Muy buena. La ele- 
gí yo, ¡yo mismo! d 

—¿Y muy guapa? z 

—Una virgen. Yo mismo la elegí, 

—¿Y tiene hijos? 

-—Uno como una rosa, 

—¿Ese no lo habrás elegido t(? 

—Mire, señor: las criaturas nacen según el 
cariño que los padres se tienen. A esos que se 
casan y están siempre a la greña ¿sabe usted? 
por fuerza han de salirle los chicos flacos y 
feos lo mismo que los demonios... Pero. a los 
que se quieren con toda su alma... ¡Tienen 
que nacerle muy guapos! Y como ella se deja- 
ría hacer pedazos por evitarme la sombra de 
una pena, de ahí que haya venido al mundo 
ese cacho de gloria. 

Aquel hombre no quería ver en su felici- 
dad las huellas de otra voluntad ni de otras 
manos que las suyas. Elogié unas flores y le 
dije: y 

—Sí, están que da gozo verlas. 

—Lucen tanto porque las cuido yo, 

—Igual lucirían, repliqué, si las cuidase 
otro, 

—¡Para mí no! — me contestó riendo. 

—¿Y esa parra? 

—La planté yo; yo mismo, 

—¿Y esa casita, es tuya? 

—Mía, ¡yo mismo la hice! 


Sus tierras, sus flores, su huerto, sus amo- 
res, su casa. ¡Todo! ¡todo! era fruto de su 
voluntad, de su inteligencia, de su corazón. 

Volví al campo... En el cielo brillaba un 
lucero, frente a la casita, Log insectos se eg- 
tremecían a mi paso. Me parecía que cuchichea- 
ban como imponiéndose silencio, porque venía 
la noche y con ella la quietud y el misterio, 

Yo iba camino de la ciudad soñando des- 
pierto .Soñaba con una casita como aquella, 
tan blanca y tan alegre, donde no hubiese más 
que flores, todag las de la tierra, y de las cua- 
les pudiese decir, como expresión de la única 
dicha segura: ' 

“Las planté yo, ¡yo mismo!” 
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CRONICAS DE GALICIA 


¡Por eso tenía los 
ojos tan claros! 


1 


Existe entre la gente humilde, buena y tra- 
bajadora de esta tierra de ensueño, un tipo de 
mujer gallega que admira y desconcierta. 


Aquí en estas espléndidas rías, situadas en 
plena costa de la muerte, y que son como sur- 
cos que la mar ha hecho para asomarse, ávida 
y curiosa, a este vergel del interior, nace pró- 
diga, crece lozana y no debía morir nunca, esta 
delicia de mujer ,que turba porque es una ben- 
dición de Dios. 

Yo no las he visto más que en estos campos 
exuberantes, en estos pueblecitos costeros, ca- 
llados, floridos, como de juguetes. Nacen en es- 
tas ingentes montañas, entre pinares, que mo- 
jan sus raíces en las mismas orillas de estas 
costas románticas y bravías. 


Mirando, contemplando a estag muchachotas 
fuertes, sanas, con color de fruta en sazón en 
sus tostadas mejillas, y de andares y movi- 
mientos aristocráticos, se duda si son flores que 
brotan en el campo o algas nacidas en el mar. 
Tienen a veces el color fragante y encendido 
de -las rosas; y otras, en cambio, son pálidas 
y finas como las plantas ágamas; pero siempre 


rubias, muy rubias, de cabellos que semejan ar- 
der, 


Aparte de su belleza dulce que subyuga, des- 
concierta el contraste de su modestia y casi 
pobreza, con su aire distinguido, prócer. Su ca- 
ra tostada constantemente por la brisa, sus ma- 
nos deformadag por el trabajo, y sus pies siem- 
pre descalzos y sin cuidar, no bastan para bo- 
trar, ni aminorar siquiera, esa distinción que 


Surge de sus facciones correctas y de sus finos 


nece callada. Yo continúo: 


modales, exentos de estudio. Me recuerdan algo 
esas florecillas de colores delicados que nacen 
aquí entre las hendiduras de las piedras de cas- 
illos derruídos. Todas tienen la boca perfecta, 
saña, y sus dientes resaltan más nítidos sobre 
la rojez de gus labios. Pero lo que más llama 
la atención, lo que más desconcierta y asómbra, 
son sus ojos, de un color claro, clarísimo, que 
dan la sensación fría y penosa, que producen: 
las estatuas, Son tan claros, tan transparentes, 
tan diáfanos, que parecen no hechos para mi- 
tar, sino para ver por ellos el corazón de gu 
dueña. No son garzos, ni verdes, ni azules: son 
de un color opalino que yo me atrevería a lla- 
mar “ojos de color de niebla”. ¿Por qué este 
color? ¿Qué penas, ilusiones o alegrías se refle- 


:jan en estos ojos tan dulces e inquietantes? 


¿Qué amor hay en estas almas sencillas que dan 
ese reflejo sin vida? ¿Qué pensarán estas “rapa- 


Zas” toscas, sin ideas de la vida, recluídas para 


siempre en estos pueblecillos tranquilos, silen- 
-c1os08 y como de juguetes. , 


pa 1 


Caci toda las tardes, próximo el ocaso, la veo 
en el muelle, con su traje negro, humilde, su 
ancho sombrero de paja, descalza y sentada so: 
«bre una inmensa red color de chocolate. Sus 


trenzas, de un brillo de oro, resbalan por su es-- 


palda hasta la cintura y quedan ceñidas al ta- 
Me por un pañolito de colores vivos. Trabaja 
o afanosa y los hilos de la malla pasan 
rápidos por sus. dedos sin pulir. Me acerco con 
el temor “de no ser bien recibido: 
. —Buenas tardes. Se pasa usted la vi jen- 
En redes, ' pe Se a us > vida cosien 
—No hay más remedio, 


Pero esto no es coser. Se llama atar. 


__ —“Atando cabos”, vamos, 


_No le hace gracia el ma] retruécano y perma- 
—Es usted demásiado guapa para trabajar tan- 
to. , 4 - cl 


e 
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“señor, que trabajar. 


¡Ay, no, señor! Y aunque lo fuera, mientras 
más guapa, hay que trabajar más. 

—Aquí ,en Galicia, trabajan. mucho las muje- 
res, y menós mal cuando tienen compensación. 
Usted seguramente trabajará dichosa, sabiendo 
que va tapando todos los resquicios por donde 
pudiera escapar el pescado que luego venderá 
a buen precio su marido... 

(Riéndose). — No soy casada, 

«—Tendrá novio. 

—Lo tengo, pero no aquí. Hstá muy lejos, en 
América, 

—¡Vaya por Dios! ¡Ya vendrá! 

—Cinco años hace que marchó. ¡Era yo una 
“rapaza”, y Dios sabe si le gustaré ahora! 

—Tenga "usted la seguridad... 

Hay una pausa que yo aprovecho para inda- 
gar aun más en el alma de aquella deliciosa 


mujer, y ella en tapar, pudorosa, el principio 
de sus piernas, 

—Mire — exclama de repente y levantándose, 
— mire “aquel monte ,el más alto... 

—$Sí. ¿Qué pasa? 

—¿Ve aquella casita que está casi en. la cum- 
bre? Pues allí marcho los domingos por las tar- 
des. Se ve mucha mar, mucha mar, muy azul, 
muy grande; pero no se ve la tierra de enfren- 
te porque la tapa. el cielo... ¡4AY, miña nay, 
canto teño mirado par alá!... 

Y sus ojos limpios, puros, casi blancos, mira- 
ron para el cielo. Los mismos ojos que miran 
tanto también para el mar... 


hYa sé por qué tienen los ojos tan claros, 
tan clarogs!... 


Pedro Ristori MONTOJO. 
Vigo, 1927. 
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Busque Vd. el título de renta, que dentro de las garantías 
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Banco Hipotecario 
Nacional 


25 de Mayo 245 y 263 — Leandro N. Alem 232, 46 y 260 (Bs. As.) 
SUCURSALES EN TODA LA REPUBLICA 
Inversión de capitales 
—-=- en CEDULAS —— 


aL! 


q 


AZ 


AAA NERAL 
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ELTRRRT ITZIAR 
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sólidas que ofrezca, produzca el máximum y verá que la CEDU- 
LA HIPOTECARIA ARGENTINA del 6 ojo de interés amual, 
reune estas condiciones esenciales. 


Su triple garantía está constituída por: 


lo. — LAS PROPIEDADES GRAVADAS EN PRIMERA 


HIPOTECA A FAVOR DEL BANCO. e 
20. —LAS RESERVAS DEL BANCO ($ 155.274.629,42). - 
30. — LA NACION (Art. 60. DE LA LEY ORGANICA). 


FEE EOS 


OERRTD DADOS 


“A estas condiciones económicas privilegiadas, agregue Vd. la 
comodidad de que el Banco le recibe las cédulas en depósito gra- 
tuito, responsabilizándose de todo riesgo y procede con la renta 

- de acuerdo con las instrucciones que recibe del interesado sin car- 


go alguno. ' e 


cualquier momento el Banco anticipa casi el valor íntegro de la 
venta, desde una cédula de $ 25 hasta cualquier cantidad y la ope- 


ILTRTIRTRILTT 


» 


El Banco se encarga de la compra-venta de cédulas, cobrando. 


a 


- solamente 118 ojo de comisión que se abona al corredor. 
Tener dinero en códulas es como tener efectivo, porque en 


¡ Tación queda definitivamente terminada en pocas horas. 


> 
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La muerte y el doctor 


Por P. C. Asbjórnsen 


Cierta vez hubo un muchacho que 
había vivido mucho tiempo en ca- 
lidad de criado de un hombre de los 
países del norte, maestro en el arte 
de hacer cerveza, y tan extraordina- 
riamente bueno, que no había quien 
lo igualase, Cuando el muchacho 
quiso abandonar su ocupación, y el 
hombre fué a pagar los salarios 
que había devengado, no quiso ad- 
mitir otra recompensa que un ba- 
rrilito de cerveza de Pascua. El 
bondadoso maestro se lo entregó, y 
el muchacho pártió con él, lleván- 
dole mucho tiempo a cuestas y a 
gran distancia; pero cuanto más 
tiempo lo llevaba cargado, más pe- 
sado el barril se hacía, por lo cual 
empezó a mirar a todas partes por 
si venía alguien con quien poder 
beber, a fin de que la cerveza dis- 
minuyese y el barril se aligerase. 
Por fin, y al cabo de muchísimo 
tiempo, encontró a un anciano de 
larga barba. 

—Buenos días dijo el hombre. 

—Buenos los tengáis — respon- 
dió el muchacho. 

—¿A dónde se va? — preguntó 
el anciano. 

Voy en busca de alguien con 
quien beber para aligerar de peso 
-mi barril — dijo el muchacho. 

—¿No podéis beber conmigo lo 

mismo que con otro cualquiera? — 
dijo el hombre. — He viajado mu- 
cho y siento sed y cansancio! 
' —¡Pues ya lo creo! ¿por qué no? 
— dijo el muchacho; — pero decid- 
me de dónde venís y qué clase de 
hombre sois, 

—Yo soy Dios y vengo del cielo 
— dijo el anciano. 

Contigo no he de beber — dijo 
el muchacho, — porque haces tales 
distinciones en el mundo entre las 
personas, y repartes las propieda- 
des tan desigualmente, que mien- 
tras unos son sumamente ricos, 
otros nada poseen. ¡No! contigo no 
beberé — y diciendo esto, continuó 
de nuevo la marcha con su barril 

y 2 cuestas. 


No bien se hubo alejado un poco, 
se le hizo el barril tan pesado, que 
creyó que mo podría llevarlo por 
más tiempo si no venía alguien a 
beber con él, y disminuyendo así la 
cantidad de cerveza que contenía. 
En efecto, encontró a un hombre 
feo, seco y huesoso que venía cami- 
nando en ayunas y furioso. 
¿Buenos días — dijo el hombre. 
—Buenos los tengáis — respondió 
el muchacho. 
¿A dónde se va? — preguntó el 
“primero. 
—¡Oh! estoy buscando a alguien 


3. con quien beber para aligerar de 


- peso mi barril — dijo el otro. 


¿Y no podéis beber conmigo lo 


mismo que con otro cualquiera? — 


dijo el hombre, — he viajado por 


todas partes y siento sed y cansan- 
cio. 


— ¡Pues ya lo creo! ¿por qué no? 


— contestó el muchacho, — ¿pero, 


quién sois vos y de dónde venís? 
—¿Que quién soy? Soy el demo- 

nio y vengo del infierno; de ahí es 

de dónde vengo — dijo el hombre. 
-— ¡No! — replicó el mucb:cho; 


—tú no haces más que molestar y. 


atormentar a las pobres gentes, y 
si sobrevive alguna desgracia As 


E ot E A E 


pre dicen que es por tu culpa. Con- 
tigo no beberé, 

Marchóse, pues ,otra vez más le- 
jos econ su barrilito de cerveza so- 
bre sus hombros, hasta que com- 
prendió que ya pesaba tanto, que 
era imposible llevarlo más lejos. 
Volvió a mirar de nuevo a su alre- 
dedor por si venía alguien con 
quien poder beber y aligerar su ba- 
rril, Al cabo de muchísimo tiempo, 
llegó otro hombre, tan seco y chu- 
pado, que causaba admiración que 
sus huesos se conservasen aun uni- 
dos. 

Buenos días — dijo el hombre. 

—Buenos los tengáis — contestó 
el muchacho. 


a 
¿e 


be 


—¿A dónde se va? — preguntó el 


primero. 


—¡Oh! sólo miraba si veía venir 


-a alguien con quien beber, para que 
mi barril se haga más liviano, pues 


es muy pesado de llevar. 

—¿Y no podéis beber conmigo lo 
mismo que con otro cualquiera — 
dijo el hombre. 


—¿Por qué no? ¡ya lo creo! — + 


respondió el muchacho, — Pero, 
¿qué clase de hombre sois? 

—Me llaman la Muerte — repli- 
có el hombre. 


—Precisamente el hombre que yo 
- busco — exclamó el muchacho. — 


Me «satisface mucho beber en tu 
compañía. — Y diciendo esto des- 
cargó el barril y comenzó a echar 
cerveza en un jarro, — Tú eres un 
hombre honrado y fidedigno, por- 


que tratas de una misma manera 
- al rico que al pobre. 


Bebieron, pues, ambos, cada uno 
a la salud y del otro, y la Muerte 
declaró que jamás Había probado 
una bebida semejante a aquella; 
y como al muchacho le gustaba, be- 
bieron jarro tras jarro, hasta que 
la cerveza hubo disminuído y el ber 
rril se hizo liviano, Ez é 

Al fin la Muerte dijo: 

—Jamás he probado una bebida 
que tanto me gustase y me hiciese 


tanto bien ¡como esta cerveza que 
me habéis dado, y no sé qué ofrece- 
ros en pago, 

Pero, después de meditar un mo- 
mento, dijo que el barril jamás se 
vaciaría, por mucho que de él bebie- 
sen, y que la cerveza que en el mis- 
mo se encerrase sería una bebida 
salutífera ,merced a la cual el jo- 
ven podría curar a los enfermos me- 
jor que un doctor. Dijo, también, 
que cuando el muchacho entrase en 
la habitación de un enfermo, siem- 


pre encontraría allí a la Muerte y * a 


se haría visible de él; y que podía 
tomar como señal inequívoca, que 
si la veía sentada a los pies de la 
cama, sanaría el enfermo con un 
trago de aquella cerveza; pero que 
si la veía junto a la almohada, no 
había curación posible ni medicina 
que le valiese, pues el enfermo le 
pertenecía. 

De ello resultó que el muchacho 
pronto se hizo famoso y lo llama- 
ban de todas partes, devolviendo la 
salud a muchos que había sido des- 
ahuciados. Cuando entraba y veía 
el lugar de la cama en que la muer- 
> »” 
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EL HOMBRE QUE SE OLVIDO DE DARSE 
UN TIRO 


$ 
Este dolor que siento por todo lo que ha sido, 
y esta angustia tan honda por lo que va a llegar, 


no puedo, aunque lo quiero, ahogarlos en olvido, 
ni pueden resolverse con morir o matar. 


Tengo ante mí en la mesa la star empavonada, 
negra. La obscura boca de su cañón, mi frente 
mira en reto; ¡esta frente, sobre el puño apoyada, 
que piensa todavía serena y noblemente! 


Dialogamos de cosas, en silencio. La nada 
nos preocupa. Hablamos de la Desnarigada ; 
decimos vaguedades y damos en reir. 


Ríe el cañón, y ríe la sombra del recuerdo. 
Voy tan lejos, pensando, que en la Duda me pierdo... 
Y olvidado de todo, me olvido de morir. 


S. CORDON AVELLAN 
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te estaba sentada, profetizaba si el 
paciente había de morir o sanar, 
jamás se equivocaba en sus pronós- 
ticos, Hízose rico y poderoso a la 
vez, y por último lo llamaron para 
asistir a la hija del rey de un país 
apartadísimo del mundo. Hallábase 
tan grave la enferma, que ningún 
médico creía que quedase ya reme- 
dio humano que aplicarle; así fué 


que el rey le ofreció todo lo que pu-. 


diese desear, si salvaba la vida de 
su hija. 

Cuando penetró en el cuarto de la 
princesa, vió a la muerte sentada 
en la almohada; pero a veces dor- 
mitaba y daba cabezadas, y cuando 
esto ocurría la, enferma se sentía 
más aliviada. 

—Es esta, una cuestión de vida 
o muerte — dijo el doctor, — y, 
por lo que veo, temo que no haya 
esperanza. 

yDijéronle, empero  ,que “tenía” 
que salvarla, aunque costase la tie- 
rra y el reino. Miró entonces a la 
Muerte, y aprovechando un momen- 


to en que ésta dormitaba de nuevo, - 


indicó a los criados que diesen vuel:- 
ta a la cama, con tanta rapidez, que 
la muerte quedó sentada a los pies, 
y en el mismo instante en que veri- 
ficaba aquella operación, el doctor 


administró a la princesa el consa- 


—Le invito a ver 
lícula. 
—No puedo, cada vez que 
veo una cinta me duele la 
cabeza. 


una pe- 


—Esto es debilidad. Tome 
¡HIERRO QUINA BISLE- 
RI” y se sentirá sano y fuer- 
te. 3 


bido trago de cerveza y le salvó la 
vida. 

—Me la habéis pegado — dijo la 
Muerte, — y ya no existe compro: 
miso alguno entre nosotros. ' 

—Me vi forzado a ello — respon- 
dió el doctor — para no perder tie- 
tras y reino. 

—Pues de poco os aprovechará— 
replicó la Muerte; — vuestros días 
han terminado y ahora me pertene- 
céis. 

—Bien, — dijo el muchacho; — 
lo que tiene que suceder, que suce- 
da; pero, ¿no me daréis tiempo pri- 
mero para rezar el Padre nuestro? 

Sí que se lo concedió; pero el im- 
provisado doctor tuvo muy buen 
cuidado de no rezarlo nunca; rezó 
todas las demás oraciones, pero el 
Padre nuestro jamás salió de sus 
labios, y, al fin, creyó que había en- 
gañado a la Muerte para siempre. 
Pero cuando ésta juzgó que ya ha- 
bía esperado demasiado, penetró 
una noche en la casa del muchacho * 
y colgó enfrente de su cama un 
gram tablero con el Padre nuestro 
escrito en él. De esta manera, cuan- 
do el muchacho se despertó por la 
mañana, empezó a leer el cartel, y 
no se dió cuenta de lo que estaba 
haciendo, hasta que llegó al Amén; 
pero ya era tarde, y la muerte se 
apoderó de él. 


UN: PERRO 
INEDUCADO 


El señor B. visitaba a una seño- 
ra que se interesa. mucho por su 
porvenir. 

Se hablaba de esto y de e otro, 
cuando B., en medio de una ruido.” 
sa explosión de alegría, sufrió otra 
explosión no menos ruidosa, aun- 


que más indiscreta, 


Rojo de vergiúienza y... de confu- 
sión, apercibió en un rincón de la 


estancia un perrito que parecía mi- 


rarle con descaro, y le asaltó una 


«idea: 


—i¡Qué cerdito! — exclamó — 
¿No podrías ir a hacer esas cosas 
a otro sitio? 

—i¡Oh, dispénsele Metagr 1 
contestó la señora. — Es la prime- 


ra. vez que le ocurre desde que es- 
tá disecado, ; ES 


Lo primero que dijo al desper- 
tar, fué: 

—¿Dónde estoy? 

¡Y Pieduche miró a su alrededor. 
Estaba en el salón de un café; pe- 
ro en un salón vacío, con el aire 
viciado por los olores de toda la 
noche, y alumbrado apenag por los 
primeros rayos del alba, Pieduche 
se incorporó sobre el diván donde 
acababa de dormir toda la noche, 
y se pasó la mano por la frente. 
Sentíala como ceñida por un cír- 
culo de hierro que oprimía su crá- 
neo. Sus ideas estaban difusas; pe- 
ro de pronto se acordó. 

Su mujer y él habían venido a 
pasar una pequeña temporada en 
París. Los primeros días se desli- 
zaron tranquilamente, visitando, 
teatros y haciendo algunas” com- 
pras en las tiendas. Pero ayer 
Pieduche encontró en el bu- 
levar a uno de sus antiguos ca- 
maradas del frente, de paso igual- 
mente por París. ¡Famoso Voitu- 
rot! Siempre bromista... chistoso, 
como en la época en que estaban 
juntos en las trincheras. Bebieron 
un bock, charlando Después a 
instancias de Voiturot, Pieduche 
envió un continental a su mujer, 
previniéndola que no le esperase. 
Pieduche y su compañero comieron 
opíparamente, como en otros tiem- 
pos, cuando al relevo de fuerzas 
pasaban a la retaguardia. Al igual 
que entonces, habian' bebido más 
de lo justo, y después... después, 
la historia se detenía ahí... 

En ese momento el camarero en- 
tró en el salón y preguntó son- 
riendo: 

—¿Qué, va eso mejor? 

—$Sí — dijo Pieduche. 
¿por qué estoy aquí? 

—Muy sencillo. Anoche estaba 
usted tan mareado, que al tiempo 
de salir, su compañero no pudo lo- 
grar que usted le dijese la direc- 
ción de su hotel. No se le quiso lle: 
var a la Comisaría ni dejarle en 
la calle. Y el amo dijo entonces 
que se quedara usted aquí y aña- 
dió: “Mañana, cuando se despeje, 
ya se irá...” Y ahora, señor, voy 
a barrer... Vaya a ver a su seño- 

.Ya, que estará intranquila. 

¡Su señora! ¡La señora Piedu- 
che! ¡Es verdad! Hasta entonces 
no había pensado en ella. Pieduche 
sintió un escalofrío. Desde que se 
casaron, hacía veinte años, no la 


— Pero, 


A OS AS A ARA: AA 
pS > , , £ pata A 
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Por Roger Regis 


GOLPE 


siquiera su nombre, ni su dirección, 
ni lo que han hecho el día antes. 
¡En fin, nada! Ensaye ese truco 
y verá como le resulta bien. 


deslizando un billete en la mano 
del camarero, se apresuró a regre- 
sar a su hotel. 


Bl hotel no era más que una 
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AL PÚBLICO 
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La antigua Panadería y Confitería del 
CAÑON 


de buciano Pevcere 


Avisa al público y a su numerosa clientela que se ha ins- 
talado en su propio, nuevo y amplio local de la calle 


SARMIENTO 
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Siéndonos grato comunicar que, instalados de acuerdo a 
los últimos adelantos de la industria, podremos superar 
aun más, la elaboración de los exquisitos productos que 
¿nos han dado fama a través de tantos años, correspon- 
diendo así, al gran' favor que hemos merecido, 


ESPERAMOS SU VISITA 
ESTA CASA NO TIENE SUCURSAL. 
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puerta de la calle la señora “Pie- 
duche le esperaba con la boca frun- 
cida, la mirada dura y el semblan- 
te pálido, más pálido aun por la 
noche de insomnio. Se lanzó en el 
acto hacia su marido y le interpe- 
ló: 

—¡Eres un malvado! Es la pri- 
mera vez en tu vida que te condu- 
ces de este Modo y... 

Iba a proseguir; pero Augusto la 
interrumpió dulcemente: 

-——Perdón, señorita; no tengo el 
gusto de conocerla, 

—¿Qué es lo que dices? 

—Le ruego cortésmente que no 
me tutee. 

—:¡Augusto, te prohibo...! 

—Yo no.me llamo Augusto. 

—¿ Cómo te llamas? 

a 50 sn sé 


ces, ¿no sabes ón. soy 02. 

--En efecto; no lo sé; no sé na- 
da... No me acuerdo de nada. Eso 
me ha dado amoche al dejar a mi 
buen amigo... a mi amigo Ma- 
chín. Después he estado vagando 
por las calles sin poder recordar 
dónde vivo, ni lo que hago, ni dón- 
de debo ir... 

—¡Oh! — exclamó temerosa la 
señora. — ¿Será que ha perdido la 
cabeza? 

—No — dijo Pieduche con ente- 
reza; — pero padezco amnesia .ce- 
rebral. 

La dueña del hotel, los huéspe- 
des y los curiosos se agruparon. 
Había que rendirse a la evidencia. 
Pieduche hablaba y discurría como. 
todo el. mundo; pero en su memo- 
ria había una laguna. Se llamó a 
un médico. Diagnosticó lo mismo y 
ordenó reposo, silencio y cuidados 
minuciosos, ; 

La misma noche el matrimonio 
tomó el tren de regreso para su re- 
tiro provinciano, y una vida deli- 
ciosa comenzó para Pieduche. Al 
representar la comedia ideada por 
el mozo de café, había creído SO- 
lamente evitar las reprimendas de. 
su mujer, Sin quererlo había con- 
seguido más, había conseguido que 
la señora Pieduche se transforma- 
se. 

De dominante y gruñona, de ter- 
ca y charlatana, se había vuelto 
dulce, callada, afectuosa. Se ade- 
lantaba a los menores deseos de 
su marido, le mimaba y le arru- 


-llaba; como Pieduche se dejaba Nle- 


var por su natural carácter, él sus" 
piraba: : 


Apremiado por el tiempo, Pie- 
duche no tenía la libertad de ele- 
Aceptó, pues, ese recurso, y, 


adtigta pensión en el barrio de las 
Batignolles. Pieduche no llegó a 
, franquear el umbral. En la misma 


había visto nunca alegré, Seca de 
carácter como de físico, dominado- 
ra y gruñona, era para su marido gir. 
una especie de cabo de vara. ¡Ah, 
si! Menuda música le esperaba. 
ba. Jamás creería la verdad. For- 
jaríase cosas y cosas, todas las bar- 
- baridades, en fin, que pueden ima- 
_ginarse de un lugar de perdición 
como. París, ¡Y tal vez quedase 
deshecho el hogar para siempre! 


_Pieduche, regalón y egoísta, te- 
nía miedo de las aventuras. Se 
asustó a la idea de encontrarse an- 
te su mujer sin excusa razonable. 
Y no encontraba ninguna, ni bue- 
na ni mala, y repetía lamentable- 
mente: 

-—No sé, no sé. E 

El mozo notó sus perplejidades 
y dejó la escoba, 

—Yo Conozco. es0 == o — El 
señor teme a la. señora. Pero es 
cosa fácil; dígale, por ejemplo, que 
usted ha sufrido una Crisis de am- 

- “mesia. Eso se ve a menudo en los 
periódicos: gentes que pierden la 
cabeza, que se olvidan de todo y 
que no son capaces de recordar ni 


—No comprendo lo que quieres : 
decir.,. ¡Ten. pe de mí! Pa-; 
dezco amnesia. S 
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Había en un pueblo vinicultor, un sacerdote muy que- 
rido de sus feligreses. Estos resolvieron hacerle un rega- 
lo y pensaron que nada mejor que “un tonel en el que ca- 
da uno echaría dos botellas de vino de su cosecha. 

,El día de Navidad, el cura invitó a comer a la mayor 
parte de los generosos donantes, anunciando que se ser- 
viría del vino del tonel. ze 

La sirvienta abrió la canilla del. barril y entró poco 
después con una gran jarra de agua. 

—¿Qué es esto? — Peguera 

-—El vino del tonel. 

-El buen cura abrió tamaños ojos, noO comprendiendo 
aquel milagro, a la inversa del de las bodas de Canaán.. 
_—Los invitados lloraban de risa. Cada uno se había. 
dicho que dos litros de agua en un barril tan grande, no 
llegaría a mOtarses +. A todos habían tenido la misma 
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¿ Paseando” por el campo, Un señor 

$ encontró una piedra muy grande, 
echada sobre el pasto y con un le- 
As 0 iS que decía lo siguien- 

? 
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Con auch Arabajo el hombre, 


cr eyendo. encon: rar algo de valo 
debajo de la mole, consiguió, Su 
dando la¡ gota. gorda, dar vuelta 
a la piedra. Hecho esto, vió. que 
del otro lado había otro letrero - 
que, también esculpido e la. pie- 
dra, decía: 
“Ahora vuélvame a je como 
estaba para engañar a otro ee 
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La comuna de Buenos Aires a través de 
su jefe, el doctor Horacio Casco. 


Lo primero que sobresale en el 
edificio que ocupa la Municipalidad 
de la metrópoli es la placa con la 
esfigie de Rivadavia y consignado 
en leyenda un recuerdo sintético y 
expresivo de la figura del primer 
presidente de los argentinos, tan 
olvidado en estos tiempos de sno- 
bismos y estulticia. 

El, grande como cumbre inacce- 
sible, supo laborar con patriotis- 
mo puro que se traduce en amor 
abnegado a la nación natal y no 
en poses teatrales y vocinglerías 
circenses, 
nes mezquinas e irrefrenables de 
seres de bastardía moral. Su nom- 
bre glorioso, sublime, enaltecido 
por Sarmiento en bellas expresio- 
nes de su elocuencia rotunda, de- 
be ser ejemplo imperecedero para 
log municipales, cual escudo de 
bronce donde grábanse méritos, y 
siguiendo la continuación de esa tra- 
yectoria luminosa honrar el cargo 
que enaltecieron con talento y vir- 
tud, sintiéndose altamente honra- 
dos, “el más grande hombre civil 
de esta tierra” al decir de Mitre 
y el educador“cuyos restos llenan 
medio siglo de nuestra historia en 
la extensión de medio continen- 
te”, según Pellegrini. 

En las antesalas de muestro lord 
Mayor, hállase un bello busto del 
prócer y otro de don Torcuato de 
Alvear, el progresista y talentoso 
intendente que dió lustre y esplen: 
dor a la que sería llamada con jus- 
ticia Atenas del Plata. Hemos lle- 
gado a la hora convenida. Pasan 
dos minutos, tres, cuatro, cinco. Mi 
acompañante, un joven de Albión, 
acriollado, consulta el cuadrante de 
su reloj pulsera.» Una voz bien tim- 
brada nos invitaa pasar al despa- 
cho del doctor Casco. 

Hállase sentado, firmando órde- 
nes, que un amanuense retira pres- 
to, luego de suscritas. 

—¿Cómo ocupa su día? 

—Me levanto tempramo, prácti- 
ca que conceptúo saludable y que 
por ende aconsejo. 

Pensamos en la cantidad de indi- 
viduos que a las 12 horas empie- 
zan a desesperezarse en el lecho 
cavilando en la clase de. cocktail 
que libarán y en la corbata que los 
hará más elegantes. ¿ 

—Desde las primeras horas de 
la tarde estoy aquí cumpliendo con 
log deberes inherentes a mi cargo. 
Llego recién de realizar una visi- 
ta al asilo Riglos, institución mode- 
lo, que desconocía, situada en la 
Avenida San Martín y me he que- 
dado hermosamente impresionado 
de ella, decidiendo extender otras 
similares. ; nd ; 

—El problema del tráfico ¿en 
qué forma lo aborda la Intenden- 
cia? de 

—Este problema, durante más de 
una generación, abrumará al pue- 
blo y su solución que será motivo 
de pacientes tratamientos, radíca- 


que encierran ambicio-- 


se en la construcción de subterrá- 
neos, apertura de diagonales, y el 
cumplimiento estricto de las orde- 
nanzas respectivas en vigencia. 

—¿Y las playas de estaciona- 
to? 

—Indispensables por ahora para 
descongestionar las arterias cén- 
tricas, Funcionan con regularidad 
y están dando la sensación de su 
conveniencia. 

—¿Qué proyectos tiene? 

-—El propósito decidido de ter- 
minar de una vez por todas con 


Fáltale colaboración, cosa que nece- 
sitan tantos nobles bregadores que 
no han podido realizar sus sueños 
por tal carencia. 

Franco, afable, cordial, gentil, 
“causeur”, podría figurar con bri- 
llantez en tiempos románticos de 
hidalgos y señoras, en el medioevo, 
o en los salones donde las marque- 
sitas de empolvada peluca danza- 
ban con apuestos galanes de panr- 
talón corto en pleno siglo XVIII, 
al compás de la pavanna, en el 
Versalles de milagro... 


el delineamiento de la Avenida 
Santa Fe, que si la Municipalidad 
tuviese dos millones de pesos es- 
taría concluído, 

Expresa su pensamiento con pre- 
cisión, sin reatos, trasuntándose en 
las inflexiones de su voz serena, 
determinaciones firmes y decidi- 
das, que revelan al hombre en su 
espíritu llano, elevado, dueño de 
aspiraciones generosas, con tenden- 
cias inquebrantables hacia el bien, 
de manera altiva como cuadra a 
los varones sin tacha. Don Hora- 
cio Casco posee vivacidad intelec- 
tual, robustecida por el estudio y 


apoyada en voluntad animadora 


que cual motor generador de ener- 


gía obedeciendo a dictados de su 


mente realiza activa y dinámica- 
mente, en ejecución perfecta, con- 
cepciones hondas que dicen su elo- 
gio. Le sobra inspiración y anhelos, 


“Con los mejores votos por la prosperidad de FRAY 
MOCHO, que realiza una obra cultural”. 


Firmado: Horacio Casco. 


Y actúa con honor y destreza 
por su int egridad de carácter e 
inteligencia robusta. Su prenda mo-. 
ral sobresaliente es Ja modestia. - 
Su cerebro nutrido por el saber y 


experimentado en la forjación de 


obras, ha producido hechos que 
justifican estímulo. 
—¿Las diagonales? 
—Para fin de año tendré el pla- 
cer de mostrar a Buenos Aires la 


avenida diagonal Roque Saenz Pe- 


ña extendida hasta la iglesia de 


San, Nicolás de Bari, y no será di. 
fícil que rompamos los muros ad- 
yacentes con el propósito 
hasta Libertad. A 
—La piqueta demoledora está 
trabajando incesantemente y lleva 
con los ladrillos que caen destro- 
zados y polvorientos un pedazo del 
Buenos Aires que no volverá. Ca- 
da una de esas piedras sea quizás - 


de llegar 


una historia, un romance, una cor 
hesión de moléculas de seres que 
a su paso fueron dejando en ellos 
girones de sus vidas, algunas glo- 
riosas, Otras vanas:.., pero vidas 
todas que se fueron... 

-—La evolución trae consigo es- 
tas cosas, 

-—¿Y los subterráneos? 


—Es factible la construcción de 
uno proyectado por la empresa La- 
croze, que tendría estación termi- 
nal en Plaza Lavalle. 

—¿A qué edad egresó de la Uni- 
versidad? 

—Me recibí de doctor en Juris- 
prudencia contando veintidós años. 

—¿Y en qué época se inició en 
la vida pública? 

—En edad madura. No tengo 
más actuación política que la de 
concejal. Desempeñé la Presiden- 
cia del H. Concejo Deliberante de 
la Capital Federal, luego asumí in- 
terinamente la Intendencia ys pos- 
teriórmente me tiene usted gober- - 
nando a dos millones de habitan- 
tes con la satisfacción de haber lle- 
gado a esta honrosa posición sin 
febriles apuros, que malograron a” 
tantos ciudadanos distignuidos de 
nuestro país. Entiendo que en la 
vida no se puede, no se debe co- 
rrer, precipitarse, olvidando asen- 
tar base sólida, con el objeto de 
alcanzar lo que si existe positiva sig- 
nificación llega acompasadamente. 
Conocemos a varios hombres de 
apellido blasonado que, ambicio- 
sos, pretendieron llegar a cimas, 
utopía si no hay combustible pa- 
ra la aeronave que los transporta- 
ra, y cayeron ruidosamente para 
no leyantar más vuelo. ' 

De una ventana adviértese la Pla: 
za de Mayo con las oleadas huma- 
nas que la cruzan en distintas di- 
recciones, La pirámide que encie- 
rra el monolito del 25, reliquia, 
sagrada, sirve de punto de vista, 


La calle Reconquista con su hormi- 


gueante multitud heterogénea; los 
tranvías, ómnibus y automóviles, 
que con sus campañas y cornetas, 
forman la estrepitosa y aniquilado- 
ra “jazz band” de la urbe, 
¡Nuestra conversación con el Dr, 
Casco nos ha proporcionado expli- 
caciones interesantes y conducen- 
tes sobre esta ciudad luz, metrópo- 
li de mujeres hermosas y jardines 
de flores fragantes y sutiles que 
tienen el encanto que prestan a 
sus alrededores las esquisitas chi- 
cas porteñas que se deslizan por 
Florida con paso raudo, alado, de- 
licioso, como palomas” de un pa- 
raíso. > 
Salimos. Una joven rubia, esbel- 
La, estilizada, de sonrisa trasparen- 
te, divinal, se cruzó con nosotros. 
Debajo de su brazo helénico, de 
diosa, iba, apretadito, con mimo, un 
ejemplar de “FRAY MOCHO”. 


Roque CEPEDA VERON 


LA MALETA: 


Por H. de G. 


Al colocarla en la red, entre- 
abrióse la maleta. 

Sonrisitas de los demás viajeros. 
Miradas de inteligencia, equivalen- 
tes a un poco de tácita murmura- 
ción. El de más desparpajo, formu- 
16 la pregunta que los otros no se 
atrevían a formular. , 

—¿Viaja usted con la 
abierta? 

—Siempre. 

—Y eso. ¿por qué, si no es in- 
discreción? 

—Por muchas razones. La prime- 
ra, que he perdido la llave. 

—Basta. Sobran todas las demás. 

—La perdí hace unos meses. 

—¡Hola! Pues ya ha tenido tiem- 
po de mandar que le hiciesen otra; 
o de cambiarle la cerradura a la 
maleta. E 

—Tiempo sí que me ha sobrado, 
pero no Me ha parecido oportuno. 

—¡Oh! Pues es gran impruden- 
cia viajar con el equipaje así. 

¿Usted cree? 

—Naturalmente. ¿Y usted no? 

-—No, señor; creo todo lo contra- 
rio. Tanto que llevo la maleta 
abierta, por séguridad. 

—Le agradecería que me expli- 
case su punto de vista. Cada día 
se aprende algo nuevo. 


—Pues verá usted. Servidor, soy 
un poco pariente del Cándido de 
Voltaire. Sin haber tenido a un 
Pangloss de preceptor, creo que to- 
do en la vida está ordenado para 
el mejor servicio de los hombres. 
Creo, así mismo, que las contrarie-. 
dades aparentes se truecan en su- 
cesos favorables, a poco que se me- 
dite sobre ellas. 


El viajero del desparpajo fin- 
gló toser y'se llevó a la boca la 
diestra, hecha pantalla. En rigor, 
lo que hizo fué aplicarse con disi- 
mulo el índice a la sien y mover- 
lo en sentido giratorio, dando a en- 
tender que el nuevo compañero de 
viaje tenía la cabeza como una 
olla de grillos. Este, sin inmutar- 
- Se, prosiguió: : : 

—Sonríanse cuanto les parezca. 
Quizá, después de oirme, acaben 
por darme la razón. 

—Aver, a ver; venga esa curio- 
- sa teoría. O 

—Cuando perdí la llave de la-ma- 
leta, Me tomé un pequeño berrin- 
Che. Luego me dije filosóficamen-. 
te que quizá fuese mejor. Y para 
convencerme a mí mismo coordiné 


maleta 


esta serie de reflexiones: Para an- 


- dar entre gentes honradas, lo mis- 


mo da llevar la maleta con siete 


candados o abierta. Nadie ha de 
tocar nada de lo que hay dentro. 
-—Exacto, pero... $ 

_—Para andar entre granujas, va 
mejor abierta que cerrada. En pri- 
mer lugar, el hecho de ir abierta, 
ahuyentará su codicia, dándoles a 
entender la poca estima — sínto- 
ma de escaso valor — en que el 
dueño tiene lo que va dentro. 


ó 


-— Hombre, no ha dicho usted nin- 


guna tontería. AA a 

—Aun en el caso de que la ten- 
tación pueda más que el juicio, de 
una maleta sin cerrar se llevan los 


cacos lo que Más les apetece; pe- 


ro dejan lo que no les gusta. 
—Siempre hay que procurar el 
mal menor, 


—En cambio, si se los tienta con 
una maleta cerrada, se la apropian 
con todo lo que guarda dentro. 

—Como sofisma, no está mal. 


—Nada de sofismas. Convénzanse 
ustedes de que arriesga mucho más 
el que cierra con todo cuidado su 
maleta, que el que la tira abierta 
en un rincón. Mírenlo por donde 
lo miren, esto es lógica pura y 
práctica. 

—i¡Caramba!, nos hace usted du- 
dar. Por lo menos a mí... 

—Luego, otra cosa. Yo, dejando 
mi Maleta abierta al alcance de 


ee 


a 


a 
| Ert 4"—dice Pepita—es el 
j “angel” de la casa. Si papá 
llega preocupado; si 
mamá está nerviosa; si 
los abuelos amanecen 
con sus achaques; si los 
muchachos andamos re- 
guñados y tristes, ahi 
está la tía consolándo- 
.noscon sus palabras, con 
sus mimos, COR esa son- 
risu suya más dulce que 
la vrielmásdulce¡ Ay, tía 
Consuelo de mi alma, el que te 
puso el nombre era un sabio!” 


al 


¿ANTES la tía Consuelo, para un dolor cualquiera, 

acudía sólo a las “unturitas” y a los “cocimientos 
de hierbas.” Naturalmente, el resultado no satisfacía 
ese noble deseo de consolar con que ella vino al mundo. Pero. luego la expe- 
riencia fué enseñándole que lo más seguro, lo más sencillo y lo más inofen- 


sivo que existe es la 


Aquí tien 


ustedes, a quienes no Conozco, pro- 
clamo la humana teoría de que 


todos los hombres son decentes, 
mientras no se demuestre lo con- 
trario. En cambio, ustedes, cerran- 
do su maleta con siete llaves pa- 
ra viajar entre caballeros, prego- 
nan que no se fían ni de la ca- 
misa que llevan. ¿Puede usted re- 
celar nada de estos señores? ¿Y 
de mi? 

—Oh, de ningún modo. 

—Pues dando tres vueltas de lla- 
ve a su maletín, cada vez que ha 
Ae sacar una cosa, parece decirnos: 
“Ustedes tienen cara de muy bue- 
nas personas; pero por si acaso...” 
¿Con qué derecho? 

Reinó el silencio. En su interior, 
todos los viajeros estaban conven- 
cidos de que el disertante tenía 
razón; pero todos siguieron cerran- 
do cuidadosamente sus maletas. 

Y es que el gran pecado del hom- 
bre es desconfiar de sus semejan- 
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Suegras australianas 


AGIIIIFIICIANCIIIIIINNON 


Es cosa muy seria la actitud 
que un indígena australiano debe 
observar para cón su suegra. 
"En general, no puede hablar, ni 
siquiera Mirar a la madre de su 
esposa. 

Entre las tribus del Norte de 
Australia los yernos son advertidos 
a gritos o por medio:de un instru- 
mento sonoro de que la suegra se 
acerca, a fin, de que desaparezca 
de su temible y venerada presen- 
cia. 

Cuenta un explorador que un in- 
dígena de Tasmania, afligido por 
las atenciones que otro individuo 
tenía para su mujer, resolvió la 
situación de celos comprometiendo. 
en matrimonio a su hija menor con 
el presunto rival, : 

Desde ese momento este último 
no se artevió a mirar a su futura 
suegra. : 


en Ustedes 3 


Cons! 


Y ahora, cuando en la casa hay un dolor de cabeza, de muelas o de oido, una ja- 05 
queca, o una neuralgia, qué satisfacción tan grande le proporciona darle una dosis. 


al que sufre y ver cómo en pocos minutos se alivia por completo. > : 


- Y ella misma ¡con qué fe y con qué confianza toma la 


z 


Cafiaspirina para sus 


dolores reumáticos! No sólo le da alivio instantáneo sino que, a pesar de ser a E 


tan delicada, no le afecta ni el corazón ni los riñones. 


La CAFIASPIRINA es la mejor defensa 
que puede tenerse en el hogar contra Y 
«dolores de cabeza, muelas y oído: neu- f- 
ralgias; reumatismo; consecuencias de A 
las trasnochadas, etc. Alivia rápidamen- 

te, levanta las fuerzas y NO AFECTA 
EL CORAZON NI LOS RIÑONES. 


La próxima persona «de la familia qu 
PEPITA va a tener el gusto de pres 
A a Ud., es su querido “TIO CARAMBA 
) ¡Búsquelo en este mismo pgtl te 
verá qué simpático! E 


nie 


E 


Sm. 


a 
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Cuando algún vecino de aquel lu- 
garejo situado entre dos lomas cual 
si cerrase la entrada de un des- 
filadero misterioso pretende signi- 
ficar que una persona cualquiera 
tiene un carácter férreo, intransi- 
gente y noble, dice, cual si se re- 
memorase un símbolo sagrado co- 
nocido por su popularidad en todo 
el mundo: 

—i¡Parece a la señora Vicenta, 
alma de esponja y corazón de pe- 
dernal...! 

Tres o cuatro veces oí esta gráfi- 

ca comparación, y más por el tono 
admirativo con que se hiciera que 
por lo que pudiese representar, pe- 
dí informes acerca de la señora Vi- 
centa — cuya popularidad había 
sobrevivido a su desaparición del 
mundo — al cura de la aldea, un 
sacerdote sincero y afable, de ca- 
beza coronada por cabellos de pla- 
ta y de cara rugosa, curtida por 
los aires de la sierra. 
/-—¡Ah!, la señora Vicenta — me 
dijo, sonriendo, el sacerdote — nO 
es un personaje fantástico, agran- 
dado por el misterio de la muer- 
te en la imaginación de estos bue- 
mos campesinos. La señora Vicen- 
ta es una realidad, a la que conocí 
y admiré en este pueblo, Castella- 
na de corazón y fieramente riguro- 
sa para el cumplimiento del deber, 
ni el ruego ni la amenaza pudieron 
munca torcer los dictados de su 
conciencia, erigida en sagrado al- 
tar de su vida ejemplarísima, 

—¿Artesana o gran señora re- 
tirada del mundo por escepticis- 
mo? — pregunté un poco intrigado. 

—Humilde hija de labradores 
modestos. Creció fresca y lozana, 


entregada a los más rudos traba- 


jos del hogar. Lo mismo araba con 
los borriquitos que poseía que sega- 
ba las seis o"siete fanegas que re- 
cogían cuando una nube no des- 
hacía las doradas espigas, sepul- 
tándolas entre el granizo y barro; 
y, sin embargo — ¡milagro, sin du- 
da, de la virtud!, — cuando lle- 
gaba el domingo no había moza 
más arreglada, más limpia, ni más 
severamente vestida dentro de su 
modestia que la Vicentina, que 
más tarde habíamos de llamar to- 
dos, respetuosamente, la señora Vi- 
centa, Y cuando, a la caída de la 
tarde, el sol besaba los picos de la 
sierra, Vicentina sacaba una, silla 
a la puerta de su hogar y se sen- 
taba en ella para hacer la tradicio- 
nal calceta, mientras allá en la pla- 
za muzas y mozos danzaban a los 
alegres sones de la música domin- 
guera. 

—¿Cómo no vas al baile, Vicen- 
tina? — la dije más de una vez. 

Y me contestaba invariablemen- 
te, con dulce sonrisa y firme con- 
vicción: Y v$ 

—Padre, porque las fuerzas que 
malgastase bailando. hoy, las nece- 
sitaría Mañana para trabajar. 
Así es mejor. Descanso irabajan- 
do. Estas son unas medias, para 
las piernas de mi padre, mordidas 
por el reuma. Lana fuerte. Le ha- 
rán bien, y ¡allá plo, ; 


—Sin embargo -— insistía yo, 
sondeando el espíritu 0 la mo- 


za, — el baile de la aldea es ho: . 


nesto, y un rato de esparcimien- 
to es justo premio a una semana 
de trabajo. , 

— (Verdad! — me decía. — Pero 
mucho trabajó también la Santí- 
sima Virgen, según usted nos pre- 
dica, y yo no tengo noticia de que 
hailase nunca. 

Callaba yo. No tenía réplica el 
argumento. Después me despedía 
bendiciendo a la Moza — que ni de 


Por Rafael Mesa de la Peña 


niña ni de mujer me besó la ma- 
no jamás, — y me alejaba admi- 
rado de la entereza de aquel cora- 
zón de granito y de aquella alma 
aparentemente seca y dura, que pa- 
recía tallada en alabastro. 

—Si fuera a referirile — conti- 
muó el sacerdote — rasgos admira- 
bles del carácter de aquella mujer 
ejemplar, haríase interminable la 
relación. Me concretaré a tres he- 
chos. A su boda, a su viudez y a 
la separación de su única hija. 

Ley natural es la muerte, y mu- 
rieron los padres de Vicentina con 
diferencia de pocas semanas, de- 
Jándola como única herencia tres 
o cuatro tierrecillas sin valor, los 
dos borriquillos que les servían 
para las faenas agrícolas y dos 0 
tres mil pesetas ahorradas a cos- 
ta de trabajos y Miserias. Varios 
mozos ofrecieron a la huérfana 
casamiento; pero a ninguno acep- 
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y me uní con un borracho, que su- 
ponía que la mujer propia es un 
trapo que sirve para todos log me- 
nesteres. Ni quiero vivir con él ni 
tocar un céntimo de sus riquezas. 
Mañana volveré a trabajar para 
mí y para el hijo que traigo en 
mis entrañas. ¡Y allá. cuidaos! 

Y Vicentina, convertida en la 
señora Vicenta a pesar de sus 
veinticinco años, aró y segó nue- 
vamente, cuidó su huerta y coció 
su pan. La santa había vuelto a 
su hornacina sin! más joya que la 
diadema de la virtud en su lim- 
pia frente y la corona del marti- 
rio en su negra cabellera. 

Con el nacimiento de la hija 
coincidió la Muerte del padre, víc- 
tima de sus vicios y de sus mise- 
rias morales, legando a su esposa 
y a su hija toda su fortuna, Por- 
tador de estas noticias fué el 
cura del vecino pueblo, a quien 
acompañé en la entrevista . 
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tó. No los pobres ni los ricos del 
lugar consiguieron despertar su 
alma. Creí muerto aquel espíritu 


para todo lo que no fuese traba- 


jo y sacrificio, 
—Las mujeres — decía ella — só- 


lo deben casarse una vez en la vi- 


da; por eso deben hacerlo a gus- 
to, y después meditarlo bien. 

'Y sola 'en el mundo siguió ga: 
mando el pan que comía, con el su- 
dor de su frente y con el esfuer- 
zo de sús brazos. 

' Casó por fin Valentina con un 
joven riquísimo de un pueblo in- 


mediato, poniendo como única con- 


dición que nada había de acep- 


tar de sus padres hasta que éstos 
—Mmuriesen, y que $u casita y la pe- 
queña hacienda: que tenía en este 
pueblo habían de conservarse in-. 


tactas. Accedieron. Vicentina mar- 
chó con su marido, dejando un va- 
cío difícil de llenar. La santa del 
pueblo había dejado desierta la 
poética hornacina en que nació y 


- vivió. 4 


Tres meses después regresó Vi- 
centina. Llegó a pie, de noche, lu- 


chando con la ventisca y cubierta 


de nieve. El pueblo en masa, y yo 
al frente del pueblo, acudimos a 
visitarla. Fría, severa y rígida, 
como de costumbre, nos dijo sen- 
cillamente: ; 


- —Creí casarme! con un hombre: 


La señora Vicenta oyó la reve- 
lación del sacerdote sin que una 
lágrima brotase de sus ojos ni un 
gesto de sorpresa alterase su sem- 
blante de mármol. Se concretó a 
decir lo siguiente: 


—Ni puedo llorar su 
porque me injurió, ni aceptar un 
céntimo de sus riquezas, porque 
habiéndole rechazado a él con 
desprecio, ¿cómo podría aceptar 
su herencia sin avergonzarme? 
Seguiré trabajando para mi hija 
y para mí como trabajé siempre. 
Comuníquelo así a la familia del 
difunto, señor cura 


Fueron inútiles lat reflexiones, 


“logs consejos y las súplicas. La se- 


fora Vicenta no cedió. Continuó 
orando en invierno, segando en 
verano, cociéndose su pan y vis- 
tiendo a su hija con los primores 
de sus manos. Ñ 
Varias veces fué requerida de 
amores por hombres de dentro y 
de fuera del lugar. Yo, dolido de 
la vida que llevaba, la instó pa- 


ra que se ¡casase, Fué la única vez 


que la vi enrojecer y tomblar de 
ira, y 


—¿Yo casarme otra vez? Me 
moriría de vergilenza la noche de 
la boda o de dolor el día que tu- 
viera que decir a mi hija que mi 
marido no era su padre, Amores, 


muerte, 


señor cura, con un hombre nada 
más. No cabe en mi cabeza que se 
remueven los amores como la ropa 
que cubre nuestro cuerpo, según 
la estación. 

La hija no era como la madre; 
fué el trasunto fiel del carácter 
del padre. Ligera, casquivana y 
provocativa, pronto dió que ha- 
blar, en el pueblo, originando re- 
yertfas entre los mozos que se dis- 
putaban sus favores juzgándolos 
fáciles. A ' 

El carácter férreo, seco y noble 
de la señora Vicenta no logró do- 
minar el impulso vicioso de la mo- 
za, que amenazaba dar al traste 
con la tradición honrada de aque- 
lla casa, templo de virtud y espe- 
jo de honradez. La señora Vicen- 
ta me llamó, acudí, y me dijo con 
la sequedad fría y serena de cos- 
tumbre: 

—Vicentina marcha - mañana 
con sus abuelos, para no volver 
más, y usted, padre, tendrá la 
bondad de acompañarla. Mi hija 
morirá mañana para mí. Quedo 
sola en el mundo, «como cuando 
desaparecieron los pobres viejos 
que me enseñaron a ser honrada. 

Pedí. clemencia para 
supliqué, admirando la magnitud 
de aquel sacrificio; pero todo fué 
inútil. Al otro día Vicentina mon- 
taba a la puerta de su casa en 
mi mula, yo en otra que me fa- 
cilitaron, y nos preparamos para 
emprender el viaje... , 

Fué una escena horrible, 

Convertida en estatua, con mo- 
vimientos automáticos, sin que mi 
un gesto contrajera su cara ni 
una lágrima asomara a sus ojos, 
la señora Vicenta ayudó a su hi- 
ja a subir a la cabalgadura. Ni 
por casualidad sus labios rozaron 
la frente de la viajera. 

—¡En marcha! — dijo la señora 
Vicenta, seca y extendiendo el 
brazo derecho rígidamente en di- 
rección a la carretera. 

—¡Madre; — gritó 
tendiendo los brazos 
desesperadamente, — 
¡Un. beso!... 

—¡En marcha! — repitió como 
un eco la madre, sin variar de po- 
sición. 

Lloraba Vicentina, lloraban los 
hombres y las mujeres, lloraba yo 
rogando un beso de la madre pa- 
ra la hija, que lo demandaba en- 
loquecida. Pero todo fué inútil. 

—¡En marcha!... — repitió por. 
última vez aquella estatua de 
carne. ¿ 

Y partimos. 

—¡Ni marido que me desprecie, 
ni dinero que me envilezca, ni 
hija que me deshonre! — dicen que 
dijo la señora Vicenta. 

Y fué aquella la última vez en 
que la gente de este pueblo vió 
dos lágrimas muy grandes desli- 


la moza, 


Vicentima, 
hacia ella 
¡Madre!.. 


“zarse por el semblante rígido de 


la señora Vicenta, que seguía im- 
perturable señalando con su ma- 
no inflexible, justiciera y cruel la 
empolvada carretera, por la que 
se iba un trozo desu ala que no 
quiso besar... 

Calló el amable sacerdote e hi= 

zo desaparecer ágilmente una lá- 
grima que brillaba en sus ojos. 
* —¡Tal tué la señora Vicenta! 
— dijo sencillamente, — ¡Tales 
fueron las tres cosas de aquella 
hija modelo, de aquella esposa 
digna y de aquella madre ejem- 
plar! 


NA A 
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Caía la tarde, El sol: SeidRa al 
poético pueblecillo castellano sus 
últimos rayos de oro. : 


Del mundointerior 
Por V. García Martí 


Yo no sé qué trágica grandeza sella todo 
momento de la dicha humana,.. Se diría que 
las afirmaciones supremas de la vida se hacen 
a escondidas de la muerte. Los corazones se 
bañan en ríos de amargura por una íntima y 
secreta inquietud. La inquietud es una proyec- 
ción del misterio en la tierra, que tiene su ra- 
zón en lo efímero de las cosas y su raíz en el 
alma. En todo momento de vida hay una som- 
bra de temor que diviniza el instante; es, sen- 
cillamente, la nostalgia del país. La mayoría 
de los hombres no se dan cuenta de estos pre- 
sagios. Son Muy pocos los que saben oír el más 
augusto de los ruidos: el silencio. Las gentes 
no hacen nada heroico sino pasando al borde 
de sus tumbas; sólo aquel minuto enfocado a lo 
eterno merecerá «recordarse... ; 

Unicamente por excepción se presenta en el 
escenario del mundo un hombre que no se pres- 
te a jugar la comedia. Es trágico este pro- 
blema eterno de ignorar las razones que haya 
habido para este juego. Todo el pavoroso pro- 
blema de la vida nos parece un problema de so- 
ledad; pero nunca estamos bastante solos para 
encontrarnos. Y nada hay que nos estorbe tanto 
como nosotros mismos. Lo cierto es que la pa- 
labra fué hasta ahora un instrumento de expre- 
sión externa; Mas, en realidad, queda por des- 
cubrir la palabra que exprese el yo profundo. 
Acaso los hombres no oyen el corazón cuando 
habla por las noches elocuentemente. El dolor 
es también un vehículo del alma; pero las gen- 
tes lo reciben como a un extraño, y no como al 
gran domador. ¡Así son rechazadas las dádivas 
del espíritu! Toda la obra humana es una re- 
sistencia a la verdad, que, a pesar de tan gran- 
des esfuerzos, lo penetra todo y lo destruye to- 
do. Los hombres siguen ciegos ante esta destruc- 
ción, porque €s la destrucción de su propia obra. 
Si alguien calificase de disolventes mis doctri- 
nas, sería entonces cuando más derecho ten- 
dría a reírme de ciertas arquitecturas... Los 
mercaderes, sobre todo, se indignan porque se 
paralizan sus negocios .¡Como si el mundo de- 
biera un átomo de verdad a los mercaderes! 
Ellos perdieron el Paraíso. Se trata ahora de 
la salvación de las almas. - 

«ok 

La política me parece el más absurdo de los 
procedimientos. En resumen, su objetivo es sal- 
var al país, Y hoy, sobre la tierra donde debía 
haber “hombres”, no quedan más que países. 
¡Como si el constructor del cañón no tuviera 
su hora más humana y más apoteósica a la ho- 
ra del descanso en el seno del hogar!... 

Buscando la «clave de las cosas, soñaron los 
hombres mil quimeras que hoy les dominan, y 
la conciencia, que pudo y debió ser espejo del 
alma, fué enterrada bajo la máscara de inven- 
tos y farsas. Nadie pudo ser dueño, y se hizo 
esclavo. A fuerza de querer forjó 'sus cadenas. 
Todos los pecados del mundo tienen por funda- 
mento la voluntad. La virtud es la negación de 
ese monstruo. Hace falta valor para quedarse en 
tierra; pero es preferible quedarse solo a em: 
barcarse para naufragar. 

Los que más saben de su fin, trabajan para 
llegar, aunque todos ignoran adónde. Los ar- 
tistas laboran, además, por la gloria, como si 
todo hombre no tuviese derecho a ser artista 
y a su gloria particular. Cada vida debe ser 
una obra maestra de color y de ritmo. ¡Parece 
mentira que se ¡ignore esto! Sin embargo, el 
más pobre cuenta con esa mina, No habría más 
que recogerse temprano. ¿Para quién arde inútil- 
mente el fuego del hogar? Las gentes viven 
para las cosas, y no por humanidad, sino por 
avaricia, > 

Los embajadores del espíritu, en cambio, per- 
manecen desterrados, como seres de otró mun- 
do; mas, una luz de verdad les alumbra siem- 
pre. Por eso son odiados. Bien que el odio es- 
una forma amena de la admiración. Ciertas gen- 
tes admiten que la verdad se hace a golpes, y 
eso puede ser exacto tratándose de verdades re- 
lativas, que caen dentro del mundo de la in- . 
teligencia; pero la verdad de las verdades sale 


* 


entera del mundo interior, Solamente hay que 
ahondar y ahondar... 

Se me podrá decir que tales conquistas no son 
necesarias para vender ni para comprar, o, lo 
que es igual, para vivir, dando a la vida un 
sentido de digestión; mas yo aseguro que son 
necesarias para morir, dando a la muerte un 
sentido ideal... 


"Las vibraciones reveladoras 
para los ciegos 


Es sorprendente la sutileza que adquiere el 
oído de los! ciegos; por los sonidos se guían en 
muchos casos como las personas normales por 
sentidos de la vista; pero más sorprendente aún 
es la habilidad de los ciegos y sordos para obte- 
ner las vibraciones, que perciben por el tacto 
directa o indirectamente en cualquier parte de 
su cuerpo, mil indicaciones suficientes más de 
una vez a suplir las que le darían los dos sen- 
tidos que les faltan. 

El señor Malessi, ciego y sordo desde la edad 
de seis años, llegó a desempeñar el delicado 
puesto de mecánico en el instituto de ciegos de 
Nápoles, 


Por medio de las vibraciones recibidas tác- 
tilmente, dirigía los movimientos de sus máqui- 
nas, Aplicando la Mano en la nuca de cualquie- 
ra de sus compañeros, sabía en seguida si éste 
hablaba o permanecía callado, si reía o lloraba. 

Otro ciego,c ompletamente sordo, el señor 
Guegan, afirma que le despiertan. bruscamente 
del sueño los pasos de un visitante que penetra 
en su habitación. 

Se le advierte la vibración del piso, aunque 
sólo está en comunicación con éste por las pa- 
tas de la cama. 

Tocando ligeramente los órganos externos de 
la palabra, algunos ciegos-sordos, consiguen se- 
guir una conversación. 

Hellen Keller pone el pulgar sobre la laringe 
de su interlocutor, el índice sobre los labios y 
el dedo mayor en el borde de una de las fosas 
nasales. Los movimientos y vibraciones de esos 
órganos, al hablar, son percibidos por la ilustre 
ciega y convertidos rápidamente en palabras. 

La misma Keller distingue por el tacto las 
diversas tonalidades de los gritos de un ani- 
mal. 

Sabe, por eejmplo, si un gato al que toca, 
maulla o ronronea. Con igual habilidad, posando 
simplemente la mano en un instrumento, piano 
o violín, percibe las vibraciones musicales y si- 
gue un trozo de música, : 
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18 —FRAY MOCHO 


UN REMEDIO 
CONTRA. LOS CELOS 


Por Lothar Sachs 


Mi amigo era simpático y amabilísimo, pe- 
ro tenía una falta muy grande: sus celos no 
conocían límites. Con las flechas de su descon- 
fianza hería a sus más inocentes roda Cid 
neos. ; ¡1 

En cada criatura masculina veía un sival: Em 
todas partes encontraba infidelidades y traicio- 
nes. Así es que a su linda y joven esposa, her- 
manita mía, le hacía la vida infernal. Era te- 
rrible, 

Un día trajo Raúl, mi citado amigo y cuñado, 
tres billeteg para el gran baile de Máscaras que 
se realizaba en el Hotel X, diciéndonos: 

—Miren, muchachos; vamos el miércoles al 
baile. Lissy vestirá de paje con el precioso trar 
jecito que llevó el año pasado a casa de los se- 
ñores de E. Tú y yo, me dijo, iremos de frac. 
¿Están conformes? 

Lissy, contra lo que yo me esperaba, no pa- 
recía estar contenta con la idea. Preguntándole 
yo el por qué de su descontento, repuso: 

—Yo conozco demasiado bien a Raúl, Estoy 
segurísima de que no me voy a divertir ni un 
momento en el famoso baile. Raúl no me de- 
jará ni a sol ni a sombra, y si no es así, des- 
pués, cuando lleguemos a casa me hará gran- 
des reprensiones y tewibles escenas de celos. 
Mejor yo no voy. Me quedo en casa. 

Lissy Me daba pena. Y, además, hacía ya 
tiempo que tenía yo ganas de darle una peque- 
ña lección a mi cuñado para que dejara de 
atormentar a mi hermana con sus celos infun- 
dados. Ahora se me presentaba la ocasión. 


—Deja todo en mis manos — consolé a Lis- 
sy. — Tú te divertirás en.el baile, te lo pro- 
meto. Cuenta conmigo. 

—Pero eso es imposible. Si 6l conoce mi tra- 
jor. 

—Bueno, oye; tú irás de paje, como te dijo 
Raúl; pero no te quedarás de paje. Sabes, yo 
llevaré secretamente dog dominós, uno verde y 

» otro rojo, los cuales te puedes poner sobre el 
traje en un momento y cambiar así tu aparien- 
cia como un camaleón. Ya verás la broma que 

ile vamos a dar a Raulito. 

Lissy palmoteaba de gusto. Le agradaba el 


- complot contra el marido. 


Y llegó la noche del baile, Lissy se veía en- 
cantadora con su traje de fantasía. Raúl y yo 
también estábamos ya listos. Yo tenía guarda- 
dos en una bolsa de mi saco los dominós que 
había prometido a mi hermana. 

Llegamos al Hotel X. Ya estaba repleto de 
máscaras, Lujo, perfumes, confetti por doquier. 
Nosotros habíamos reservado una mesa ¿junto 
a las grandes ventanas que daban sobre el par- 


- Que. 

ds Un cuarto de hora después estaba sentada 
+ junto a mí un dominó verde. Aventábamos conr 

— fetti y serpentinas, riéndonos y charlando de 


lo lindo. 


Lissy se le había escapado a Raúl y éste bus- : 


caba ahora en todos los salones a su “paje”, 
sin pensar siquiera, naturalmente, que el paje 
se había convertido en un dominó “erde. 

Por fin, dando un pisotón aquí y un codazo 


más allá, pudo Raúl llegar hasta donde estás. 


bamos mi hermana y yo. - 

—Dispensa que te, interrumpa — dijo impa- 
ciente examinando Han mi máscara compañera 
econ un a mirada corta ya 'discreta.. — ¿No has 
visto por alguna. parte a Lissy?- 

- —Por ninguna — mentí. 

—Es para desesperarme con esta mujer. Pa- 
“rete que se la ha tragado la tierra. Pero siem- 
pre lo hace así. 

Y diciendo esto, Raúl se abrió camino entre 
las innumerables parejas de danzantes para se- 
guir buscando a su Lissy. 

—Buéno — dije yo a mi hermanita - y año: 
ra viene el gran bromazo. Vamos a ver si tu 
Raulito, que te martiriza con sus tremendos 


celos, ii ATEOS al pie de la letra, en su 


apreciable persona, todo lo que pide de las 
otras. Ahorita te cambias pronto el disfraz, po- 
niéndote el dominó rojo en vez de esle verde, 
y luego vas y buscas a Raúl, conquistándolo, 
¿comprendes? Creo que no te tengo que dar más 
explicaciones, ¿verdad? 

Y tuvimos suerte. Todo salía a nuestro de- 
seo. Raúl no se hizo sordo al oír una dulce vo- 
cecita que complacía a su oido. Y poco tiempo 
después se hallaban él y el dominó rojo en dis- 
creto rincón conversando dulcemente. 

—Quítate ese horror de antifaz — rogaba él. 

Anda, sólo un momento. Y la quiso besar. 
Entonces ella, con ligereza, evadióse y en un 
abrir y cerrar de ojos vióse Raúl solo. El do- 
minó rojo había: desaparecido entre las múlti- 
ples máscaras. 

Y minutos después Lissy estaba sentada jun- 
to a mí, contándome sus aventuras. Esta vez 
había dejado los dominós y estaba en su traje 
de paje. 

¡—Pues sí — me decía — me alegro de poder- 
le dar esta lección. Ya verá. 


En esto vemos a Raúl que venía hacia nos 
otros, desaforado. 


—Por fin te encuentro — le dijo a Lissy. — 
Es incomprensible que ni siquiera un momen- 
to te hayas ocupado de mí. ¿En dónde estabas? 

—Muy cerca de ti — repuso Lissy con iró- 
nica sonrisa — pero no te quise molestar en 
tu cariñoso téte a téte con un dominó rojo. 
Si aquleres, te puedo repetir toda la conversa- 
ción que sostuvieron ustedes, yo creo que pre- 
fieres que no lo haga ¿verdad? Así lo haré, 
pero con una condición: que de hoy en adelan- 
te me dejes en paz con todos tus infundados 
celos. 


Raúl estaba desconcertado y corrido y yo me 
mordía los labios para no soltar la carcaja- 
Us 


Y cuando a la mañana siguiente Raúl vió so- 
bre el chaiselongue del boudoir de Lessy un 
vestido de paje,, un dominó rojo y otro verde, 
empezó el marido a comprender la lección de 
su mujercita. 


a AO 


«PRA | 
Cada pie pesa una tonelada 


sE es la impresión que tienen todos aquellos que sufren de los pies; 


a sea por caminar mucho o por estar demasiado tiempo parados. Tam- 
bién sufren de los pies los que tienen callos, juanetes, grietas y paspas 
duras causadas por botines chicos o por excesivo sudor. Todas estas 
calamidades son fáciles de evitar tomando por las noches, antes de 
acostarse, un baño de pie caliente, donde se ha disuelto un puñado de 
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: SALES SANATIVAS : 
u acción es generalmente notable; da una sensación de peas ye 
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descanso asombrosa. 


FARDOnAS se vende en las farmacias, as 2.60 el paquete, 
pe varios baños, y en la 


F armacia 


| ¡Franco-Inglesa : 


ER LA MAYOR DEL MUNDO 


- Sarmiento y Florida | 
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Después de un magnífico recorrido, cuyas etapas han sido cubiertas en brillante forma, los intrépidos aviadores franceses, Costes y Lebrix, aterrizaron en el aerodromo 
de ““El Palomar'? dando fin a su sensacional raid París- Buenos Aires. — A la izquierda: el piioto Costes momentos después del aterrizaje es conducido a hombros 
del público que le esperaba en el aerodromo. — A la derecha: el acompañante de Costes, teniente de navío Lebrix, oficial de ruta, llevado en la misma forma entusiasta 
que su compañero de hazaña. 
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El biplano Breguet, piloteado por Costes y Lebrix, pocos instantes después de dar Vista parcial del público que esperó en El Palomar la llegada de los aviadores. 
término a su brillante travesía, resguardado por las fuerzas de aviación militar, Al fondo: la escuadrilla naval de biplanos Petrel, que salieron al encuentro de 
destacadas en El Palomar. los aviadores, y los escoltaron hasta dicho aerodromo. 


A 


Los valientes pilotos acompañados del director general de aeronáutica, coronel Los aviadores, seguidos de numerosos acompañantes, abandonan El Palomar y 
Cassinelli, del embajador de Francia Mr. Picot y de otros cabaileros celebrando, se dirigen a la estación ferroviaria, para trasladarse a la capital federal donde 
con una copa de champán, el feliz arribo a tierra argentina. fueron objeto de eutusiastas agasajos. 
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Celebración del 


día: de ta Raza 


Vista parcial del banquete de paz y confra- 
ternidad americanas, organizado por la liga 
pro-unión americana, en celebración del día 
de la Raza, acto que se llevó a cabo en los 
salones del restaurant Florida. 


VRT AS 


Dos aspectos de la velada que tuvo efecto en el salón de actos de la Asociación Patriótica Española conmemorando el 12 de octubre. — A la izquierda: el doctor An- 
tonio R. de Fraga pronunciando su discurso. — A la derecha: vista parcial de la concurrencia, 


BAILE. DE:GALA - EN. EL CLUB DE. FLORES 


E A VIDA UNIVERSITARIA 
Fiesta del mantón 


y la mantilla en el 
Círculo Andaluz. 


NA 


Conmemorando el día de la Raza, 
el Círculo Andaluz organizó una 
interesante fiesta del mantón y la 
mantilla, llevada a efecto en los 
salones de dicha asociación. — 
Grupo de señoritas, ataviadas con 
las clásicas prendas españolas, que Doctor Luis de la Puente, de la sociedad lime- 
más se destacaron en la fiesta. ña, que acaba de graduarse de médico en la Fa- 
cultad de Medicina de Buenos Aires. 
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El Gran “Premio 
Nacional en el At= 
pódromo Argentino, 


El presidente de la República, doctor Marce- 
lo T. de Alvear, acompañado del presidente 
del Jockey Club, doctor Tomás E. de Estra- 
da y seguido del ministro de Agricultura, in- 
geniero “Emilio Mihmra, de los miembros de 
la Comisión Directiva de dicha institución 
y de otros caballeros, dirigiéndose a la tri- 
buna oficial, para presenciar la gran carre- 
ra, entre los aplausos de la numerosa concu- 
rrencia de familias que llenaban el paddock. 


ENLACES. — Señorita Antonina Barrios con el se- 
for Amleto Donadío. 
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Elsa Zulema Colabelli 
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Señorita Hermilce Gemignani, que contrajo enlace con 
el señor Enrique Lamperti. 


Señorita María Rosa Massaro con el señor Alejan- 
dro Arabehety. 
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Señorita María Luisa Bove, recienemente des- 
posada con el señor Miguel Giordano. 
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N la casa — una gran casa de habitaciones para obreros de la Rue 

Delambre — donde Antonio Robec ocupaba una habitación des- 

pues de seis meses todo el mundo lo creía viudo, Y reciente- 
mente, puesto que su chiquillo tan bien arreglado — como por los cui- 
dados de una madre — tenía apenas seis años. Daba gusto ver al padre 
y al hijo tan limpios y tan bien presentados, sin una mancha en el 
vestido. 

Todos los días, por la mañana, Antonio Robec, que trabajaba como 
obrero impresor en una imprenta del Barrio Latino, partía con su pe- 
queño Adrián, todavía soñoliento, llevándolo en brazos, y lo dejaba en 
una escuela cerca de donde vivían. Terminado el trabajo del día iba 
por él, entraba en la carnicería y en la frutería, llevando al chiquitín 
de la Mano; compraba sus provisiones como lo hubiera hecho una 
ama de casa y se encerraba hasta el día siguiente. 

Las comadres de buen corazón compadecían a este pobre padre — 
cuarenta «ños cuando más, todavía buen mozo, con un aire tan tris- 
te en su faz pálida, su barba negra con hebras de vlata y sus ojos 
de un mirar sereno, — y decían detrás de él: 

—Este hombre debía volverse a casar... un buen sujeto, muy or- 
denado... seguramente encontraría fácilmente una buena mujer que 
cuidara a él y a su hijito... ¿Se ha fijado usted cómo el chiquitín 
anda siempre tan bien arreglado?... Un hombre de orden, bien se ve 
en seguida, y que gana más de veinte francos al día. 

Se deseaba hacer amistad con él, Ordinariamente esto no es difí- 
cil en las casas de vecindad, donde se vive con la puerta abierta. Pe- 
ro Antonio tenía un aire reservado, una manera tan digna de salu- 
dar en la escalera, que intimidaba. 

Cada. domingo, el padre y el hijo, impios y arreglados, salían 
a pasearse. .Iban a los museos, «al jardín de plantas. Se les había vis- 
to, asimismo, antes de la hora de comer, en un pequeño café del ba- 
rrio, dende Antonio se permitía su sola distracción de la semana y 
bebía un vaso de vino, lentamente, a pequeños sorbos, en tanto que 
Adrián, sentado a su lado sobre la banca de cuero, miraba los perió- 
dicos ilustrados, 


-Ah, señores, decía a sus vecinos la portera sentimental: “ese 
viudo no se volverá a casar”. El otro día n0$ cruzamos en una calle- 
cita del cementerio de Montparnase... Es sin duda allí donde su mu- 


jer está enterrada... Daba pena verle con el huerfanito a su lado... 


Estoy segura de que adoraba a su difunta... Es raro, pero los hay... 
un inconsolable, 4 
¡Hélas! SÍ “Antonio Robec había tiernamente amado a su mu- 


jer y no se consolaba de huberla perdido. Solamente que no era viudo. 


¡Oh!, bien sencilla y sin felicidad había sido su vida. 


Obrero concienzudo, pero de un talento mediano, no había llega- 
do a ganar altos salarios sino un poco tarde. Durante mucho tiempo 
había ganado un escaso sueldo, y por esta razón pensó no casarse has- 
ta pasar de los treinta años. Debía haberlo hecho con una mujer ra- 
zonable, que hubiera conocido la miseria como él; 
ocupa tan poco de las conveniencias! Antonio perdió 
de la fresca y deliciosa presencia de una personita de 19 años, flo- 
rista honesta sin duda, pero tan frívola, no pensando más que en ves- 
tidos, y, por otra parte, sabiendo vestirse con cuatro trapos como una 
pequeña princesa. 

El tenía algunas economías, con las cuales pudo casarse decente- 
mente: un ropero de luna — 80 francos en el foubourge Saint Antoine 
— donde su esposa podía mirarse de pies a cabeza. Durante los pri- 
meros meses vivió un sueño delicioso. Clementina era maravillosa. 
¡Cómo se amaban! Tenían un departamento con dos piezas, en el quin- 
to piso, boulevard de Port-Royal, con un balcón pequeño y la vista de 
todo París. 

Todas las noches, al salir de la imprenta situada sobre la orilla 
izquierda del río. Antonio Robec, su abrigo cubriendo sus ropas de 
obrero, con la apariencia de un señor, iba a esperar en la esquina del 
Puente de los Santos Padres a su mujercita, que venía de la Rue 
Saint Honoré, donde estaba su taller. Con los brazos enlazados, muy 
juntos, apretado el uno contra el otro, entraban a su casa para 
parar su pequeña cena. Los domingos eran encantadores, 


¡pero el amor se 
la cabeza delante 


pre- 


El se levantaba, sorprendiéndola con un beso en el cuello, 
Déjame... exclamaba... tan dulcemente... Después ún chiquillo, su 
pequeño Félix, a quien iban a ver a la casa de su nodriza, en Mar- 
geney, cada quince días y que murió de convulsiones después de un 
año. Se habían consolado bien pronto con el nacimiento de Adrián, 
a quien su. madre quiso criar. Dejó el taller y se Duso a trabajar en 
su casa, haciendo labores que le encomendaban: ganaba menos: se com- 
penía, sin embargo y parecía una dama en el Luxemburgo, lMevando 
delante de ella a su bebé, en un pequeño cochecillo de mimbre, 

Y aunque Antonio trabajaba todo el día en la imprenta y después 
en un periódico de noche, el matrimonio iba mal, sobre todo por 
las múltiples deudas. Después el chiquillo empezó a ir a la escuela, y 
la madre frecuentemente sin quehacer, se fastidiaba en la casa y em- 
pezó a tomar el hábito de salir a la calle constantemente. 4 

Ved desde aquí la tragedia de ese pobre hombre, envejecido antes 
de tiempo, lleno de preocupaciones y de trabajos, y esa cabecita de 23 
años, bonita como un Greue... Una noche al entrar con el chiquillo, 
a quien había ido a recoger a la escuela, Antonio Robec encontró so- 
bre la chimenea una carta, de cuyo interior cayó, cuando abría la 
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cubierta, el anillo de matrimonio de Clementina. En esa carta aque- 
lla muchacha frívola y tonta les decía adiós a él y a su hijito, pidién- 
doles perdón. 

¡Oh románticos burgueses del jurado, que absolvéis siempre, ba- 
jo el pretexto de crimen pasional, a los maridos ultrajados que ven 
rojo y matan a la mujer y al amante! Váis a encontrar al pobre An- 
tonio bien ridículo y casi un poco vil. Pero él tuvo más de dolor que 
de cólera. Lloró mucho, y cuando su Adrián le decía: “¿Dónde está mi 
Mamá, vendrá pronto?” Lo besaba apasionadamente y le respondía: 


NOMS 
Clementina había huído en los primeros días de mayo. ¡Oh, có- 
mo el olor de las lilas es perverso a veces! — Antonio, un poco de 


tiempo después, vendió casi todo su mobiliario para cubrir sus deu- 
das y vino a habitar a la Rue Delambre, Era ahí donde vivía tan 
discretamente con su pequeño hijo y en donde se le creía viudo. 


Al final de septiembre el obrero recibió una carta de su mujer, 
Cuatro páginas desesperadas e incoherentes, donde la tinta estaba bo- 
rrada por las lágrimas. Su amante, un estudiante de medicina, había 
partido a vacaciones desde hacía cinco semanas, muy lejos, allá en el 
Mediodía, y no escribía, no daba señales de vida. La había abandona- 
do; ¡traicionando a su vez a la traidora! Y se arrepentía; imploraba, 
pedía gracia. 

¡Cómo le hacía mal la lectura de esa carta al pobre Antonio! Pero 
tranquilizáos, señores jurados, fieras que tenéis el alma del Moro de 
Venecia y por favor devolved un instante vuestra emancipación al 


bla hombre. Fué orgulloso y no respondió nada a la esposa cul- 
pable, 


: No tuvo ninguna noticia de Clementina hasta la víspera de Noche- 
Jena. 


- Ese- día, después de varios años, él tenía la costumbre de llevar, 
Junto con su mujer, un modesto ramo — unas violetas con alguna ro- 
se enmedio — a depositarlo sobre la tumba de su pequeño Félix, de 
su Drimogénito, muerto mientras le estaban criando, y que habían que 
tido tener cerca de ellos, en Montparnasse. 


3 Por la primera vez, Antonio Robec tuvo que hacer esta peregrina- 
ción solo, con su pequeño Adrián. Al franquear la puerta del cemen- 
terio bajo un fúnebre cielo de invierno — despreciad de nuevo a 
este corazón sin energía, terribles Otelos del jurado! — sufría más 
que nunca: con el recuerdo de la ausente, de la fugitiva. 


4 o estará?, pensaba él. ¿Qué le habrá pasado? ¿Qué vida 
endrá? 


Por Francisco Coppee 


Pero al llegar a la tumba de Félix, que encontró con dificultad, 
se detuvo todo sorprendido. 


Había en la lápida tres o cuatro juguetes como los que se re- 
galan a los más pobres chiquillos — una trompeta, un polichinela, un 
tamborcillo — que acababan de dejar allí, porque estaban todos nue- 
vos y habían sido comprados evidentemente el mismo día. 


— ¡Juguetes! — gritó jubilosamente Adrián al encontrarlos. 

Pero el padre, habiendo percibido un pedazo de papel prendido en 
ellos, se inclinó a tomarlo y leyó estas palabras, cuya escritura re- 
conoció también: 

“Para Adrián, de parte de su hermano Félix, que está con el Ni- 
ño Jesús”. 

De pronto sintió a su hijito apretarse contra él, oyéndolo murmu- 
rar con voz asustada: 

—¡Mamá! 


Á algunos pasos de allí, arrodillada cerca de un grupo de cipre- 
ses, vió a una mujer vestida con un traje y con un chal que revela- 
ba mucha pobreza. ¡Los ojos muy tristes!, y tendiendo hacia él sus 
Manos enjutas y suplicantes, 

Entre nosotros, señores jurados sanguinarios, yo no creo que An- 
tonio Robec haya pensado entonces en aquel que nació en el día de 
Noel y que enseñó, por la palabra y por el ejemplo, el perdón de las 
injurias. El obrero no era religioso. Pero su corazón de plebeyo igno- 
raba el amor propio y el rencor, 

Después de un estremecimiento, más por piedad de ver en un 
estado tan miserable a la mujer que había amado tanto, que por el 
recuerdo de la ofensa, empujó dulcemente al chiquillo hacia ella. 

—Adrián — le dijo —ve a abrazar a tu madre... 

Ella abrazó a su hijito con un abrazo furioso de angustia y de 
amor infinito, dándole besos en los cabellos, y después, levantándo- 
se y volviéndose a su marido con una mirada que imploraba: 

—¡Qué bueno eres!, — murmuró 

Pero él se había acercado a ella y le respondió con la boca se- 
ca, casi bruscamente: 

—No hables... y dame el brazo. 

No está muy lejos el cementerio de la Rue Delambre; hicieron el 
trayecto a grandes pasos. 

Antonio sentía el brazo de Clementina temblar sobre el suyo. El 
chiquillo caminaba cerca de ellog con el espíritu en otra parte, ad- 
mirando los juguetes. 


(Continúa en la página 35) 


: ACTUALIDADES CINEMATOGRAFICAS: 


Buster Keaton en “'El estudiante”*, notable ci La famosa bailarina negra Josephine Baker, protagonista de la pelí- J. Farrel, Mc. Donald, Nancy Nash y Cliford 
necomedia que en su programa especial distri- cula *“'La locura del día'”, que en breve presentará la New York Film Holiand, en ““Rico, pero honrado”?, film que la 
buiré en breve Artistas Unidos. en su programa extra. Fox exhibe desde el ¡jueves altiro 7 


Ivan Petrovictch y Alice Terry en la superproducción de la Metro - Goldwyn - 


j 1 Ethelyn Clair, en *““Jacas pintadas””, cinta Jewel que la Uni 
Mayer, '“El mago'” que se estrenará próximamente. HoptoGiRs0n> y E 1 S a 


presentará pasado mañana. 


ARA 


Jola Méndez, nueva actriz, y Ralph Ince, protagonistas de “'El templo de los Marión Davies y George K. Arthur en ““El So. no mentir*”, producción Metro - 
gigantes'”, que la General estrenará el viernes próximo. Goldwyn - Mayer, a estrenarse en breve, 
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Conoaqración | : 
de los 


nuevos obispos, 


Con asistencia del Presidente de la Repúbli- 
ca, llevóse a efecto en la catedral la ceremo- 
nia de la consagración de los nuevos obispos 
monseñores Inocencio Dávila, Fermín F. La- 
fitte, Julián P. Martínez y Audino Rodríguez, 
nombrados para ocupar los obispados de Ca- 
tamarca, Córdoba, Paraná y Santiago del Es- 
tero, respectivamente. — Los prelados al im- 
partir la bendición al público congregado 
frente al templo. 
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sosososasoso: 


El presidente, doctor Alvear, al salir de la catedral después de asistir a la con- La procesión presidida por los nuevos prelados trasladándose a la Curia eclesiás- 
sagración de los nuevos obispos. tica, donde éstos recibieron los saludos de sus amistades. 


A [Congreso de rematadores —- Centro de Egresados y Estudiantes de Kinesiterapia 
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La mesa directiva durante la sesión de clausura del Congreso de rematadores, Miembros del Centro de Egresados y Estudiantes Universitarios de Kinesiterapia, 


que funcionara en los salones de la Sociedad Rural Argentina. en el acto inaugural de la sede social de la institución. S 
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Señor Eugenio Julio! Iglesias, autor Señorita Silvia Guerrico, autora del Señorita María Enriqueta Botnaza, Doctor Justo G. Dessein Merlo, autor 
del libro **Anaquel””, recientemente volumen *“Los príncipes azules””, aca- autora del libro *““La fiesta de los sue- del volumen de versos **Amancay 
aparecido. bado de publicar. ños'”, últimamente editado. recientemente publicado. 
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ECOS DEL ASALTO REALIZADO EN EL HOSPITAL RAWSON 
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Vicente Salvador Moretti 


El automóvil Buick, secuestrado por la policía en un garage de Sam Fernando y en el cual se supone Miguel Angel Roscigna Andrés Vázquez Paredes 


que escaparon los asaltantes después del golpe de mano realizado en el Hospital Rawson. 


e 
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Los cuatro supuestos asaltantes que, en los momentos de escri- 
bir estas líneas, son activamente perseguidos en territorio uru- 
guayo. 
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QUEMU QUEMU. — Concurso de tiro. — R. Carretero, J. Castilla y G. Abal, La comisión de tiro del poligono local, acompañada del Teniente Coronel Justo 
clasificados lo., 20. y 2o. en la categoría A. — A. Echeverry, A. Castro y A. La- I. Sánchez y del representante del gobernador de La Pampa, inspector de policía 4 
rrad, lo., 20. y 3o. en la categoría B. — J. Ojeda, F. Apesteguía y A. Soria, Arturo Arrigorria, en el stand de tiro. E 


lo., 20. y 3o. en la categoría C. 
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SAN LUIS. — Hermanos cofrades reunidos en el convento de Sz nto Domingo, con el superior Fray Saldaña Ritamar, en ocasión OLIVOS.—Señorita Ana Elsa Groeb- 
do ceiebrarse la fiesta de la Virgen del Rosario. ner. 
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AARON CASTELLANOS. — Grupos de alumnos del Colegio San Francisco, que recibieron la primera comunión, durante las fiestas patronales realizadas con motivo de 
la clengura del año franciscano. — Acompañan a los edusandos, los reverendos pad res F. Paz y A. López y demás persona] docente de la institución. 
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-—Na, no hi bailar con vos, po... 

—De ande sales con eso, de puro 
comadrita ha'i ser, 

—-Na, no hi bailar con vos... 

Y Lucinda, dando media vuelta 
sobre sí, fué a bailar con otro mo- 
ZO, nuevo peón de “La Colonia”, 
llegado hacia apenas un mes. 

Jacinto se quedó plantado, mirán- 
dola con ojos que, bajo las contraí- 
das cejas, tornáronse más negros de 
ira y de dolor. 


En el patio de doña Adelaida, ía 
telera, había fiesta aquella noche, 
fiesta triste, que mezclaba donai- 
res y miradas de bailarines con lá- 
grimas y gemidos de la Madre de 
un niño muerto. Yacía éste en el 
centro de la única pieza del ran- 
cho, dentro de un cajoncito forrado 
con franjas de papel rosa y blan- 
co. Profusión de flores amarillas, 
rojas y celestes adornaban al cadá- 
ves y al ataúd, colocado entre ve- 
las sobre una mesa cubierta por 
una colcha, brazada de ii dd 
por lo florida. 


¡Nunca pensara doña Adelaida, 
que aquel abrigo gala del lecho de 
su niño, tejido en su rústico telar, 
más que con lana, con ternura y 
sueños de una madre sencilla, no 
bastara una noche para calentar el 
helado cuerpecito de su niño! Ja- 

más imaginara la pobre mujer, al 
teñir las madejas, que ella misma 
hiló en el ágil huso, que los vivos 
colores contrastarían con un rostro 
de cera morena y labios morados! 

Esa noche, entre sollozos y la- 
mentos, la misma doña Adelaida, 
inició el baile. 


—Pa, que'l angelito entre más. 
pronto a la gloria es necesario que . 


comience la madre... 

—Eg de ley que lo haga, po... 
Habían dicho. 

Yasí fué. Cumplida su obliga- 
ción, lloraba tranquila junto al pe- 
queño ataúd. 

En tres grupos podía dividirse la 
concurrencia el de los jóvenes que 
ballaban al son del bombo unísono 
y monótono, constante compañero 
de una guitarra destemplada y de 
un arpa tañida por su constructor, 
un anciano casi ciego; el de las 
viejas que cerca del cadáver toma- 
ban mate o fumaban cigarros que 
ellas mismas hacían envolviendo 
obscuro tabaco en chalas recorta- 
das; y el de los hombres gue por 
distintos motivos no bailaban; pe- 
ro para los cuales todo era razón 
para tragar Aa” sin des- 
canso.  - 

A un corillo de ésto acercóse Ja- 
cinto después de un rato de soledad 
y empezó a beber en silencio: No 
falto quien comprendiendo, sintié- 
race tentado por la broma. 

—Paece que en las simpas de la 


Lucinda, — dijo refiriéndose a las 


trenzas de la muchacha, — otro 
más se ha enredao, ¿no? 

—Lo malo ha'i ser que. 

—Lo malo ha'i ser que nó: le ha'i 
- durar el enredao... — interrumpió 
Jacinto, al que iba E continuar la 
broma. 

—Ansina ha'i pen contestaron. 

.—De juro, po. 

En tanto, la. Hosta. continuaba; 
en el pa o de tierra. dura y pelada, 
, xtendía frente al rancho, 
cuya Única puerta había sido ador- 
nada con de 
; del rústico ataúd, el bail 
guía cada más ani ado e 
rrumpíanlo, de tarde en tarde ,los 
gritos destemplados de Una Ed 
que Horaba. cantando, 4 


papel. idénticas 
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dejao! ¡Ay, mi compañero, quién 
me consolará!... Alhajita eras... 

Recogimiento en la concurrencia. 
Redoblaba la madre los sollozos al 
Oír los lamentos cantados y desga- 
rradores de la extraña llorona. Si- 
lenciosas las viejas lagrimeaban. 
Luego, de nuevo era el baile el afán 
de los jóvenes. 

El flamante. peón de “La Colo- 
nia” continuaba siendo la asidua 
pareja de Lucinda. Llamábase Ci- 


Por Rosario Beltrán Núñez 


camino que vaa “La Colonia”, sin 
saber por qué, comenzó a pensar 
más en el forastero que en Jacinto 
Ramos. 

Poco a poco iba entregando su 
corazón a Cipriano, mas, no quería 
convencerse de ello. La nueva pa- 


sión luchaba con la antigua, sin que- 


ella pudiera evitarlo. 

Esa noche, mientras nailaba en el 
patio de doña Adelaída, aun se de- 
cía: 


Pidan 


“Quilmes 


y 


Cristal 


priano Diaz; había llegado de “La 
Banda” y a poco de estar ahí, em- 
pezó a asediarla tenaz e ilusionado. 
Ella aceptó los requiebros al prin- 
cipio, sólo por vanidad. Mujer al 
fin, aunque sencilla y rústica, sa- 
bía igual que la muchacha de al- 
ma compleja de las grandes urbes, 
del femenino goce de despertar en- 
vidias. Nada placíale tanto como 
relatar el afán de sus galanes a las 
amigas, al ir, en pintoresco grupo, 
a juntar en grandes bolsas el mis- 
tol maduro, que esmaltaba el suelo 


de rojo como si toda esa tierra sal- 


vaje y ardiente, vigorosa y fecun- 


da ,ansiara besar el moreno bronce 


de sus carnes tersas, con mil boqui- 
tas encendidas! Sin embargo, des- 
de la tarde que Cipriano Díaz la 


Se hablara a solas, bajo el corpulento 


So que se: alza. e la vera del 


La mejor cerveza 


—Log bailecitos pa Díaz... Pa 
Jacinto el corazón. . 

Este ,en tanto, continuaba bebien- 
do, Tenía los ojos brillantes y eran 
sus miradas puntas de puñales, si- 
guiendo siempre a la pareja baila- 
rina. .E n una de las vueltas, Lu- 
cinda lo miró de frente y no sé qué 


terror se le metió en el alma. El. 
carácter de Jacinto. nunca le pre-- 


ocupó. ¡ 

PRE mí es suave como el olor 
de florecita e'l aire... solía decir, 
Y para responder al que algo le ob- 
jetara, tenía frases como estas: 

—Na, no ha'i ser pollerita, po. 
No Me ha dao por buscar Rotbre 


que no tome alguito y le despare 
a otro porque no lo hi encontrar 


en el pago, po... Aquí toitos son 
iguales, bravos como la' “aguardien- 


te ale dec 


.lucecillas de las velas; 
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Y tenía razón. 

La mirada de Jacinto rompió 
aqllella noche la tranquilidad de la 
moza, No pudo, a pesar de su afán, 
continuar bailando. 

Amanecía, Ante el alba campesi- 
na, toda frescura de rocío, huía la 
noche recogiendo en sus postreras 
sombras, las últimas estrellas; tor- 
nábanse más tristes las exangiles 
íbase preci- 
sando, poco a poco, la curva de la 
senda por donde partiría el fúnebre 
cortejo, rumbo al cementerio... 
Cantó un gallo... El dolor de la 
madre se hizo más agudo: había 
llegado la hora de enterrar a su an- 
gelito. Sus gritos apagaron las mo- 


“tas finales de la rústica orquesta. 


Por la selva se extendió su angus- 
tia hecha gemidos. 

Lucinda se retiró a su rancho, 
acompañada por sus hermanos,, dos 
muchachotes lentos y robustos. No 
eran los únicos en marcharse; fué- 
ronse, también, algunas mujeres, 
Más de un borraco intentaba levan- 
tarse del suelo para seguirlas. 

Al doblar el recodo del camino, 
cerca aún del rancho de doña Ade- 
laida, la muchacha y sus acompa- 
ñantes tropezaron con un ebrio 
que, de bruces sobre la tierra, dor- 
mía. 

—Velay, el marío de la llorona, 
más lleno'e vino que una dama- 
juana, 

—Segurito que mañana agatitas 
se le pase la tranca, se ha'i agarrar 
otra con los dos pesos que pa que 
llore le han pagao: a su mujer... 

—Machao vive... y ella tamién 
se emborracha; menos mal que co- 
mo la conocen, le han mezquinao 
esta noche, porque denó no cumple 
con su oblegación... 

—Como le pasó en el velorio del 
guagiiita de don Porfirio. 

Y ambos siguieron comentando la 
conducta de la llorona, esa mujer 
indispensable que, en todo velorio 
de niños, llora cantando a gritos, 
preylo pago de dos pesos. 

- Lucinda callaba. No tardaron los - 
mozos en observar el mutismo de 
la muchacha. 

—¡Qué silenciosa vas!. 

Paece que” baile te ha sentao 
mal ¿no? 

—Es que me hi cansao, po... 

Y siguió abstraída. No, no era 
- cansancio, ni miedo a Jacinto, ni... 
_Era algo inexplicable, una inquio- > 
tud, un no sé qué angustioso... 

Sintió que cantaban; voces de 


¿ad 


hombres y de mujeres, en disonan- 


te coro, estremecían la selva: Era: 
una melodía lúgubre, "mortuoria, mi- 
tad llanto y mitad preces.. : 
melodía que entristeció alos prime- de 
ros gorieos de los pájaros y tornó - 
más melancólica la luz del alba. 

—Ya van llevando al angelito pal 
cementerio... 

—Ya EA ña Adelaida, quién 
ruegue.. 

—Pobrecito, alhajita era... 

—Ywi estar en la gloria. 

—Bien se ha bailao la, A ; 
al cielo.. : 
Y en tanto, Lucinda, callada. 

¿ h aia u 


—Mire, Cipriano, no case 0 do- 2d 
minico,. po. a dijo Luc nda al ver. 
que éste traía vi E 


Ys Peri e cd 
—Que había slo - supertciosa, 


-N que 
jaro de Dios, bien sabe Pc den 
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—¿Qué mal me haí traer si ten- 
go el amor de usté? 

—Por favor, Cipriano, suelteló, 
que vaia a Dios a pedir por nuestro 
queré. ; 

—Gieno, ansina ha'¡ ser. 

Y como si la esperanza de ambos 
se transformara en avecilla, para 
volar rauda hacia el cielo crepus- 
cular de aquella apacible tarde san- 
tiagueña, el colibrí, en rápido ale- 
teo, hendió el aire y perdióse en 
las alturas. 

Todos los días, a la misma hora, 
Lucinda y Cipriano se encontraban 
junto al pebracho, elegido desde la 
primera cita, para sus amorosas en- 
trevistas. 

A Jacinto no lo había vuelto a 
ver, desde la noche del velorio. Esa 
tarde, al regresar su hermano del 
trabajo, habíale dicho: 

—¿Viste a Jacinto? Acaba de pa- 
sar por aquicito, 

—¿Cierto?, preguntó ella, por de- 
cir algo. pan 

—Ciertito, va pa' lao el pueblo... 

AD... 

No dijo más. Le disgustaba que 
le hablasen de su ex-novio. 

—Cipriano era tan giieno... ¿y 
trabajador?... más que toitos!... 
¿Jacinto?... ¡Bah!... ¿qué's bra- 
Md 

Más era su novio; a su lado no 
tenía miedo a nadie y en sus lar- 
gas citas junto al quebracho acabá- 
banse todas sus inquietudes. 

Aquella tarde, después de la libe- 
vación del colibrí y renovadas pro- 
mesas y juramentos en un largo co- 
loquio, iban a despedirse los enamo- 
rados. 

Hacía rato que del incendio de 
un, ocaso había surgido una magní- 
fica noche; poco a poco habíase in- 
tensificado el silencio del campo: 
un trino sin respuesta, un aleteo 
breve... un rumor vago... durmió- 
se la selva soñando con las prime- 
ras estrellas... 

Ya se separaban Lucinda y Ci- 
priano; un adiós más sumándose a 
log muchos que siempre creían el 
último de la cita... y un eraznido 
estremeció la placidez de la hora. 

—¡Jesús! ¡Cruz diablo! ¡Cruz 
diablo! exclamó la moza. 

—Bruja maldita, lechuza conde- 
nada... ¡pa tu agiela! 

Y en la limpidez del firmamento 
el_rápido vuelo de una negra ave 
fué un inquiefante anuncio de tra- 
gedia. Estremeciósé Lucinda, sin- 
tiendo algo indefinible, mitad ho- 
rror, mitad angustia... 

Acostumbraba regresar sola a su 
vivienda; aquella vez requirió la 
compañía de su novio. Poco después, 


Lucinda, desde el patio de su ran- 


cho, veía alejarse a Cipriano al ga- 
lope de su parejero, y lloró amar- 
gamente sin saber por qué. 
Aquella noche durmióse tarde. 
Mejor dicho, casi no durmió. Jun- 
to a su humilde lecho, los negros 
ojos de Jacinto relucían, amenazan- 
tes; en sus oídos, las alas del icoli- 


. bri aprisionado zumbaban siempre; 


revoloteando en las sombras, la 
lechuza despertábala con sus graz- 
nidos ,apenas el sueño se posesiona- 
ba de su inquietud, Sentábase, en- 


«tonces, Lucinda, en su pobre catre. 


de tientos, con los ojos muy abier- 
tos, fijos en la obscuridad. En uno 
de aquellos momentos, los aullidos 
angustiosos, lúgubres, prolongados 
de los perros, la estremecieron to- 


da entera. Bajóse del revuelto le- 
cho y fuése al patio casi sin saber / 


qué hacía. ; 
Calma. Paz inefable de una sere- 
na noche campesina. Vagos rumo- 


res; entrecortadas frases del bosque 
soñando bajo el encanto de la luna 


llena. 


A. e 


LARA 


Lucinda se detuvo de pronto. Ahí 
a pocos pasos de ella, tendidos en 
el suelo y cubiertos con coloridas 
colchas, dormían sus hermanos el 
profundo sueño de los labradores. 

Otro aullido, doloroso, agudo, pro- 
longado... 

—¡Dios mío, están llorando los 
perros! ¡Quién irá a morir!... ¡Ah! 


le 


el llanto. Estaba cansada, rendida. 
Poco a poco se durmió... ¡Y de 
nueño fueron los ojos de Jacinto el 
brillo de puñales en la sombra y 
fué el colibrí desesperándose por li- 
brarse de sus manos que lo ahoga- 
ban sin remedio, desobedeciendo su 
voluntad, porque eran fuertes y-te- 
naces como las de Cipriano; y fué 


a yoo : q z Li 
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EN LA TARDE DE OTOÑO... 


En la tarde de otoño que la niebla abriga 
con su tela impalpable como nieves de luna, 
en la tarde de otoño que la lluvia acuna 
con su canción amada como ternura amiga, 


vas, pobre alma mía, de todo amor mendiga, 
por un largo sendero de blanda tierra bruna,. 
diciendo tu pausada canción más oportuna, 
diciendo tu doliente canción que no mitiga!... 


Pero, gris alma mía, si hallas otra alma triste, 
otra que desespere, otra que cante ruinas, 
otra que sólo ame todo lo que no texiste: 


EA q 
A 


O O a 


ak 


Ú 


as 


¿y si él mo hubiera ida pa'l pueblo; 
sino se hubiera quedao escondío en 
el matorral pa salirle al encuen- 
tro?..., pensó. 

Rompióse en sollozos su presen- 
timiento. Volvió al lecho, Calmóla 


a 


¿verdad que te harás leve como el más leve tul?... 
¿verdad que, cual un cardo, cubriendo tus espinas, 
te harás, para consuelo, toda una flor azul?... 


Carlos María PODESTA 


O 


el graznido de la lechuza y sus alas 
revoloteando en la ozscuridad, alre- 
dedor del catre, rozándole el rostro, 
acercando a sus pupilas los redon- 
dos ojos, fijos, fijos como los ojos 


de los muertos y... 
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EL RAYO 


El rayo es el primer rebelde. Su energía indómita cam- 
tivada por la ciencia y prisionera un día entre las manos 
de Franklin, está, sin embargo, a merced de las revolu- 
ciones que la emplean para realizar sus justicias. Júpiter 
trasmitiólo a los Jupiterinos, a los olímpicos en cuya fie- 
reza despótica encarna y se hace efectivo el mito de la 
omnipotencia pagana, “dei deorum”; pero el rayo va hoy 
por su cuenta a través de los espacios buscando cabezas 
culpables que herir. Se ha emancipado él también. Se ha 


vuelto contra los tiranos convirtiéndose 


en Imstrumen- 


to del furor del pueblo. Se arroja sobre las cúspides, por- 
que ya es libre y concentra el poder de la libertad venga- 


dora. 


«Cuando Mere a un Plehawe, cuando aniquila a un gran 
duque Sergio, sabe lo que hace. Sabe que ejecuta un cri-. 
“men espantoso, pero le consta la necesidad de este crumen 
para evitar muchos crímenes futuros y posibles. Por eso 
no vacila, por eso cumple conscientemente, cual si tuvie- 
ra intelgencie, su principal oficios matar. El rayo es un 
rebelde de la Naturaleza que al fin ha encontrado el obje- 
_tivo justo de su rebeldía. ¿Algwien lanza esa chispa ful- 
mánea, como el antiguo guerrero lanzaba la flecha de su 
arco? Ese alguien, ¿será Dios? eN 
No mezclemos a Dios en las venganzas o en las ejecu- 
ciones sangrientas de los hombres, que su esencia divina 
rechaza. Creamos, más bien, en la emancipación y en la 
independencia del rayo. Creamos que el rayo ha decidi- - 
do, “per se”, subir de las profundidades en persegui- 
miento de las cumbres donde. habitan los grandes delin- 
cuentes, en vez de bajar de las cumbres hacia las pro- 
fundidades donde sacrificó a tantos inocentes y a tan- 
tos mártires mientras fué esclavo de los déspotas. 
Creamos esto. Y creamos, además, que el látigo se ha 


convertido en rayo. No otr 


ciones modernas. 


ooo cacao cacatacusotatasacotasasatotasajetas: 


a cosa significan las revolu- 
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—i¡Lucinda, 
dais. 

—¡Ay! vení Lucinda... Heríos... 

—iMuertos, Dios mío!... ¡Lu- 
cinda! 

Las voces desesperadas de sus 
hermanos, la despertaron en el al- 
ba. Levantóse rápido, angustiada. 
Salía de la pesadilla de una noche 
larga, interminable y entraba en 
otra, atolondrada, confusa. 

—¡Heríos, Lucinda!... 

—¡Muertos, ¡ay! muertos... 
la giielta e'l camino... 

Todo, todo lo sabía, 

—iSí, el corazón se lo había gri- 
tao toita la noche!... 


Corrió tras los muchachos. Ahí 
bajo el corpulento quebracho, testi- 
go de sus amantes coloquios, yacían 
Jacinto y Cipriano, con los rostros 
llenos de sangre y tierra, rígidos, 
fríos... con los ojos abiertos, muy 
abiertos, como si el horror aun si- 
guiera viviendo en sus pupilas... 


Hoy, hay dos cruces al pie del 
quebracho que no ha vuelto a sa- 
ber de amores. 

Y cuentan que en las plácidas no- 
ches santiagueñas, quien pase cer- 
ca de él, oye chocar de puñalegs... 
y ayes... y juramentos entrecorta- 
dos, que llenan las sombras de mis- 
terio y el alma de pavor. 


despiértate, Lucin- 


en 


EX2ER GH 
despierto 


A, 


Un cachorro de león se había se- 
parado de su madre y vagaba por 
la selva, hasta que un carnero, 
compadecido de él, le adoptó. El 
león creció al lado de los demás 
carneros, sin que soñara nunca en 
que fuese otra cosa que un carne- 
ro. Mas, un día, se le apareció otro 
león, magnífico y de gran tamaño. 
Rugió con poderosa voz Y su con- 
génere se sintió atraido por él. El 
león' visitante se había apoderado 
de un carnero que lanzaba al al- 
re lastimeros balidos. El otro león 
se disponía a socorrer a la vícti. 
ma; pero de pronto se despertaron 
en él todos sus instintos y se unió 
a su hermano para destrozar al in- 
feliz carnero ¡Es que acababa de 
descubrir que era. león! 

Así es el hombre, ; 

Mientras cree que es un ser dé. 
bil, su timidez le impide llevar na- 
da a cabo; pero cuando se da cuen: 
ta de su fuerza y poder, abandona 
su cobardía y aspira, con perfecto 
derecho, a apoderarse de la exig- 
tencia. ; : d 

Es que el ESPIRITU, como el 
león se ha despertado, y le enseña 
a seguir el camino de la vida y 
de la verdad sin vacilaciones; apar- 
ta sus dudas, le separa los obstá- 
culos, le crea favorables circunstan- 
cias, le da alegría y vivacidad y le 
hace ver, en suma, una senda de 
gloria y alegría, que constituye ; 
una revelación para él. , 

Esta percepción es lo que consti- 
tuye el secreto Pensamiento Crea- 


_ dor de la mente del hombre, Hace 


lo que debe y lo hace por sí pro- 
pio. Es su PERSONALIDAD REAL 
la que impera, en virtud del ES- 
PIRITU, que le impulsa desde sú 


_ Interior y que le enseña cómo es 


EL MISMO. 


W. W. ATKINSON. 


Corría el año 1525, cuando unos 
piratas berberiscos saquearon un 
hermoso palcio de la costa italia- 
na, degollando a toda la familia 
que lo habitaba. Sólo se salvó de 
tan terrible matanza una bellísi- 
ma muchacha, que poco tiempo des- 
pués era puesta en venta en el 
mercado de esclavas de Constan- 
tinopla. Uno de los jefes del Se- 
rrallo del Sultán, Solimán II, lla- 
mado el Magnífico, la compró pa- 
Ta su amo y señor. 


El carácter jovial y altamente 
simpático de la italiana le hicie- 
ron granjearse bien pronto la sim: 
patía de todos y el cariño de su 
señor, Solimán la bautizaba a po- 
co con el nombre de “Kourrem” 
(alegre), y en el Serrallo ya no 
se la nombró más que así. Sin em- 
bargo, el suyo verdadero era el de 
Roxelana, Unos meses iban trans- 
curridos apenas, cuando el Sultán, 
vencido por las zalemas de esta 
mujer, la elevó a la categoría de 
favorita, puesto ocupado hasta en- 
tonces por Atlanta, madre de Mus- 
tafá, heredero del trono, 


Roxelana, durante el tiempo de 
su permanencia en el Serrallo, ha- 
bía dado a Solimán cuatro hijos y 
dos hijas y, en vista de su poder 


incalculable, ambicionó ser la Mu- 


jer legítima del Sultán. Jamás és- 
tos habían dado hasta entonces a 
ninguna mujer tan codiciado títu- 
lo. : 


Cuando Roxelana expuso a Su 
señor sus deseos, fué rechazada tal 
pretensión como un absurdo. Al fin 
venció la esclava y a los seis 
años de su ingreso en el harém se 
veía elevada a la más alta cate- 
goría del Imperio, ocupando un 
puesto al que por primera vez en 
la Historia llegaba una mujer. 


Pero Roxelana no se hallaba 
aun satisfecha. Su ambición no re- 
conocía límites y siempre veía un 
más allá. 


Ahora aspiraba a desposeer a 
Mustafá, hijo de Atlanta, de sus 
derechos en favor de Mohamed, su 
primogénito. 


Pronto se convenció del cariño 
que Solimán sentía por. Mustafá, 
al que había dado el gobierno de 
la provincia de Armenia, y desis- 
tió de continuar la lucha por los 
procedimientos iniciados. Era ne- 
cesario suprimir el obstáculo de 
una manera violenta. Para ello co- 
misionó a dos esclavos de su abso- 
luta confianza; pero éstos fueron 
descubiertos antes de dar el golpe 
decisivo y fracasó Roxelana en sus 
siniestros propósitos. 


Más suerte tuvo en sus maquina- 
ciones de la corte, ya que logró 
que a cada uno de sus hijos le 
fuera conferido el mando de una 
provincia. Sin-embargo, Mohamed, 
el primogénito no llegó a salir del 
Serrallo. Murió a los pocos días 
de su nombramiento. Los dos her- 
manos que le seguían en edad, Bo- 
yesid y Dyangir, aceptaron sus 
mandos, pero no tomaron «posesión 
de ellos. 


Roxelana, Mientras laboraba en 
favor de sus hijos, no cesaba en 
sus ataques “contra Mustafá. Va- 
liéndose de un traidor 'al joven 
príncipe, consiguió que éste pusie- 
ra su firma en una carta en la cual 
se hablaba de un complot trama- 
do contra su padre para apoderar- 
se de la Corona. Esta prueba deci- 
siva produje en el espíritu de So- 
limán la impresión que es de supo- 
ner. Inmediatamente ordenó al su- 
puesto conspirador que se presenta- 


Roxelana y 


Los horribles crímenes de la favorita 
Solimán el Magnífico | 


Por Virgilio de la Pascua 


a 


ra en Constantinopla; pero ente- 
rado Mustafá de lo que sucedía, 
Se negó a obedecer, sin darse cuen- 
ta de que acababa de firmar su 
sentencia de muerte, 


SOLIMAN MANDA MATAR 
A SU HIJO 


La resolución del Sultán fué tan 
rápida como era irresistible .el co- 


el príncipe mo tuvo inconveniente 
en gometerse a los deseos de su pa- 
dre, aunque sus leales le habían 
advertido que le amenazaba un se- 
rio peligro. He aquí la respuesta 
que dió a tales advertencias: 

-—Olvidáis, señores, que. aquien 
voy a ver es a mi padre. 

Eniprendió el camino acompaña- 
do de una pequeña: escolta, 
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raje ciego que le dominaba. Se pu- 
so al frente de sus tropas y mar- 
chó en persona hacia la provincia 
de Armenia. En los límites de ella 
levantó la tienda imperial. Nueva- 
mente envió la orden a Mustafá 
para que Se presentara, y esta vez 


po 


de hacer al hombre de 


S 
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Es un oscuro dédalo; 
si analizo... “peor es 


GENESICA. 


No puede ser, ¡caramba!... Es imposible 
la genial, la estupenda maravilla, 


y a un soplo de vida... 


Y todavía es más inadmisible, 
robarle, mientras duerme, una costilla, 
y en mujer transformarla... Es muy sencilla 
del génesis la glosa inaccesible... 


Del misterio la lógica no hallo... 


Pero me duele y sabe mal, me inquieta 
que la mujer, el ángel del poeta, 
¡del hombre y para el hombre sea un hueso! 


Llegó a la tienda imperial, Se- 
gún los usos, dejó sus armas an- 
tes de penetrar en la cámara. Ape- 
nas se hubo despojado de ellas, 
seis “mudos” (asesinos a sueldo de 
los magnates) se arrojaron sobre 
Mustafá. Se entabló una lucha ho- 


grosera arcilla 
¡Lo increíble! 


por eso, 
meneallo” 


Severimo MARTINEZ 


rrible, logrando, por fin, el prín- 
cipe desasirse de los que le sujeta- 
ban. En este momento se levantó 
una cortina y apareció Solimán II 
llevando grabado en su semblante 
un gesto tan amenazador, que los 
“mudos” reaccionaron inmediata- 
mente y en un momento derriba- 
ron a Mustafá y lo estrangularon, 
huyendo inmediatamente como si 
temiesen la cólera del Sultán arre- 
pentido de su obra. 

El cadáver del desgraciado prín- 
cipe fué expuesto como el de un 
traidor que había querido atentar 
contra su padre. 


ROXELANA ASESINA A SU 
HIJO DYANGIR. 


La sultana supo la muerte de 
Mustafá y se congratuló de ello. 
Su hijo Dyangir, espíritu verdade- 
ramerte afeminado, cuya única pre- 
ocupación consistía en alhajarse y 
perfumarse, sentía una verdadera 
pasión por el príncipe asesinado y 
al enterarse de lo ocurrido afeó a 
su madre su conducta, acusándola 
de instigadora del crimen. La es- 
cena entre la madre y el hijo ter- 
minó llamando Roxelana a sus es- 
clavas y mostrándolas el cadáver 
de Dyangir, que, según ella, se ha- 
bía suicidado clavándose un puñal 
en el corazón. 

Este nuevo crimen llegó a oídos 
de Solimán, el cual, desde la muer- 
te de Mustafá, no tenía un momen- 
to tranquilo, y dispuso la rápida 
vuelta a Constantinopla. Iba dis- 
puesto a alejar de su lado a la ne- 
fasta Sultana. 


Pero ¿qué no podrán unos ojos 
de mujer si saben verter a tiempo 
sus lágrimas? Todos los proyectos 
del Sultán se evaporaron al ver 
a su esposa arrojada a sus pies pi- 
diéndole la muerte como expiación 
de unos delitos que no había come- 
tido, pero de los que la acusaban 
unos “malvados”. A los pocos días 
aparecían asesinados esos” “malva- 
dos”: el último hijo que le quedaba 
de Atlanta y dos leales consejeros 
del Sultán. 

¿Creéis que tanta sangre llegó a 
calmar la sed insaciable, de esta 
mujer, verdadero caso clínico en 
la historia de la criminalidad? 
Pues no fué así. 


LA ULTIMA DESDICHADA 
OBRA 


Vivían aun dos hijos de Roxela- 
na y Solimán. El tercero, Selim y 
el cuarto, Bajazed. Por éste sen- 
tía su madre verdadera pasión. Era 
un hermoso mancebo, valiente, de 
una complexión vigorosa y dispues- 
to para todos los ejercicios guerre- 
ros. A su hermano, por el contra- 
rio, se le acusaba de beber vino en 
secreto, y hasta de embriagarse en 
compañía de un judío renegado, su 
favorito. 3 


¡Roxelana trató de convencer_a 
Solimán de qué debía alterar el 
orden de la sucesión del trono; pe- 
ro esta vez se estrellaron todos 
sus intentos contra la adversión 
que el Sultán sentía por su hijo 
menor, y no accedió a darle siquie- 
ra el mando de una provincia. 

La infernal mujer, perdida toda 
esperanza, excitó secretamente a 
su hijo a la rebelión, ereando a 
Bajazed un partido poderoso, To- 
das estas intrigas estaban tan há- 
bilmente preparadas, que el Sultán 
no concibió sospecha alguna. Así 
supo sorprendido, que Bajazed se 
encontraba a la cabeza de un ejór- 
cito y que los bajaes de Asia, siem- 
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hijos salir de noche; 


pre fáciles a las revueltas, trata- 
ban de armarse de muevo con él 
para atacar a Selim, El viejo Sul- 
tán no vaciló un momento. Envió 
10.000 hombres en socorro del 
primogénito, el cual, triunfó fácil- 
mente de gu hermano. 

Durante estas turbulencias Soli- 
mán no reveló a nadie sus desig- 
nios, pero envió a Bajazed la or- 
den de presentarse en Constanti- 
nopla. Roxelana comprendió lo que 
esperaba a su hijo, y llegó a apla- 
car a su esposo a fuerza de sú- 
plicas, de mentiras y de lágrimas. 
Solimán revocó la sentencia de 
muerte que había pronunciado en 
el fondo de su alma; pero su cóle- 
ra contra el conspirador era tan 
violenta, queno quiso recibirle en 
Constantinopla y lo hizo en las 
afueras de la ciudad. El día de la 
entrevista, Roxelana acompañó al 
Sultán. 

Bajazed se presentó temblando 
ante su padre. * 

Fué muy breve la audiencia y 
durante ella pudo advertir a Baja- 
zed que su padre, a pesar del per- 
dón arrancado por el cariño de Ro- 
xelana, estaba dispuesto a casti- 
garle con mano dura. 


Aun luchando con tantas contra- 
riedades, la Sultana no se abatía 
fácilmente. Sin embargo, el destino 
implacable venció las singulares 
energías que esta mujer tenía para 
das intrigas. Una violenta enferme- 
dad la acometió repentinamente. 
Al ver en peligro su vida, mandó 
llamar a la cabecera del lecho a 
Bajazed, pero éste, entretenido en 
bajos placeres, no acudió. Todavía 
tuvo Roxelana ánimos para quejar- 
se a Solimán de la conducta de su 
hijo y para aconsejarle que no de- 
jara sin un terrible castigo tal pro- 
ceder si ella moría. 


Murió Roxelana antes de que los 
años hubiesen minado su hermosu- 
ra. Su cuerpo fué enterrado en la 
mezquita fundada por Solimán. 
Y así dejó este mundo la primera 
mujer que mandó el Serrallo y que 
llegó a ser la esposa legítima del 
Sultán. 


Solimán, pasados los primeros 
momentos de su terrible pena, no 
tuvo ya otra preocupación. que 
cumplir la última voluntad de su 
esposa, y poco tiempo después mo- 
ría estrangulado el principe Bajar 
zed. 


Las esposas, generalmente, son con- 


trarias a las salidas de los esposos 


Las mujeres profesan un miedo 
sistemático, tal vez un instintivo 
aborrecimiento a la noche. Para 
sus almas impresionables, la noche 
constituye la emboscada, el peli- 
gro, la aliada constante de la aven- 
tura. 

Las madres no permiten a sus 
las esposas, 
si pudieran, lo mismo harían con 
sus maridos. Cuando, después de 
cenar, el hombre se arregla los ca- 


- bellos y la corbata ante el espejo 
- del recibimiento, la mujer, aunque 


le sonría amable, siempre, allá en 


- lo más esquivo y secreto de su con- 


ciencia, se queda un poco triste, 


¿A dónde irá? — piensa. 
. «Es una melancolía que, de some- 
«terse a un análisis de química mo- 


-— ral, arrojaría una gran cantidad de 


celos, El día, con sus horas tortu- 


_radas por el trabajo, parece mos- . 
—trarse menos propicio a la traición; 
Es: pero la noche es la holganza, el 


_ teatro, la partida de juego enel 
casino, la cena prolongada entre 


risas hasta muy tarde, Las muje- 
res aborrecen la noche, marquesi- 


ta del ensueño y del pecado, árbi- 
tra de toda, elegancia, mixtificado- 


.ridades meridianas la conciencia, 


Su luz insolente, además, irrita 
nuestros nervios; estimulados por 
su fuego, comprendemos mejor y 
nos gentimos más cerca de la ac- 
ción; él mos esclarece el pensamien- 
to y nos flagela y disciplina la 
voluntad. Bajo su recio imperio, 
la imaginación, la facultad embau- 
cadora amiga de la penumbra y 
de la media tinta, pliega el hechi- 
zo de sus alas clavileñas... El sol 
vigoriza los perfiles, ahuyenta los 
misterios, es la verdad. La fanta- 
sía, que no puede combatirle, le 
huye, Se aliebra y reduce en lo más 
hondo de la conciencia, y allí, so- 


ñolienta, espera a que Venus bri- 


lle sobre la magia de los lagos dor- 
midos. 
Agoniza la tarde. Ya encendie- 


ron los primeros faroles, ya, so- 
- bre la terraza de los cafés, los ar- 


ra dulce de todo deber, que viste 


AR ASAS se-los-He- 


A aversión: tementna es 
- perfectamente explicable, 


El día tiene la castidad de la lí- 
nea. a, la rotunda seguedad del 
deber. El sol es ingenuo, violento, 
inexorable; - Sw sinceridad, que acor- 
ta los términos y difumina la poe- 
sía de los dintornos, se adentra por 
los. :0joS y parece llenarnos de cla-* 
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: EL ALMA DE LA TARDE 


La tarde es una imagen inmensamente huraña 
de diáfanos contornos y de invisible talle, 
que tiende el cuerpo esquivo por sobre la montaña 
y estampa los pies lúcidos en la oquedad del valle. 


Persiguen su semblanza mis ojos soñadores 
pero celoso el sol la infinitud deslíe.. 
Y la halagada tarde, borracha de colores, 
los labios del crepúsculo entreabre y me sonríe. 


Sonrisa melancólica de la Deidad muriente: 
¿ no te recuerda el gesto de valeroso alarde 
que puso en su agonía la novia confidente 
cuando murió, lo mismo que morirá esta tarde? 


Recuerdo yo. 


. Por eso voy persiguiendo, en vano 
la imagen que trásunte la ya extinguida asa 


, 


Celoso el sol la lleva sujeta de su mano... 
Se aleja y me sonríe nostálgica y me a 


Como visión, callada, breve como un opúsculo 
de luz se va entre ardientes y pálidos resabios. 
Exaltan su sonrisa los labios del crepúsculo 
y con asombro siento que exáltase en mis labios, 


Sonrisa melancólica que es alma de la tarde 
bendita en el recuerdo de toda una agonía... 
y que al ganar mis labios con luminoso alarde 
no es otra que mi alma, no es más que el alma mía! 


Alberto G. OCAMPO 
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cos voltaicos derraman su alegría 
blanca. Cerráronse las oficinas; car 
llaron log talleres... 

Un bienestar de blancura y repo- 
so nos envuelve; es un cosquilleo 
exquisito, algo muy suave, adorme- 
cedor, cual si una seda, ligerísima, 
nos rozase la piel. Nuestra perso- 
nalidad, aquel carácter batallador, 


fecundo en atisbos prácticos que. 


tuvimos durante la jornada, se blan- 
dea, se desarticula; diríase que es 
un traje, una especie de incómoda 
armadura que nuestra conciencia 
más inclinada al reposo que a la 
pelea, se quita de encima, Falta el 
sol. La voluntad se apaga y hay en 
la vazón como un encogimiento de 
hombros..., mientras la fantasía 


se levanta, sacudiendo el traje de 


sus cascabeles inmortales... 


— 


-——Te aseguro que e los nombres se me indigestan. 


marido. 


—Ahi tienes las ventajas del matrimonio. A mí no se me intigosta más que mi 


Sobre-las calles, la luna, que tie- 
me la palidez del crimen y la dul- 
zura de la primera cita; la luna 
que vió llorar a Pierrot y enseñó 
a Colombine el camino del baile, 
suspende su amarillo perfil. La no- 


che es sinuosa, tolerante, abúlica: - 


tiene la voluptuosidad de la línea 
curva, la poesía inefable de lo in- 
deciso, la majestad del silencio /el 
perfume y la limpieza sin polvo de 
log campos humedecidos por el ro- 

cío. También es la belleza. Blla 


agranda los ojos femeninos y les 


da fosforescencias de antimonio; a 
la salida de los teatros, sobre su 


- inmensidad obscura y entre la aris- 


tocracia de los armiños y de las 
sedas, los labios parecen más ro- 


jos y. los escotes componen una 
esplendorosa sinfonía dé mármol. 


La noche es rebeldía, el azar, la 


inquietud; es la gran amiga de las 


- solteras y, por ende, la rival de las 


casadas. Lo que unas noches feli- 


ces labraron, lo deshicieron otras 
noches ingratas que llegaron des- 
pués. La noche es el amor y el ol 


vido; en su seno obscuro, las pa- 
siones se agigantan y mata el has- 
tío. AS 


Las Mujeres lo presienten, lo 
aprendieron de madres a hijas y 
temen su maleficio ingrato. La no- 
che tiene alma de mujer, una al- 
ma fragante imaginativa. Por eso 
es la poesía... ¡Ay! ¡acaso, por lo 
mismo, es también el pecado! 


Eduardo ZAMACOIS 


CERRAR 


a? 


EST 


AO 


COR 
ses 


COSO 
ES 


azoza 


OIDO BIAIDO 


CR 


CEORETRA 


ES 


COSER 
ARIS 


% 
23 


CES 
sas 


CHRTRO 


Ñ 


578 


leer un libro que mueve más al 
ensueño que a la meditación. 
Tiene un suave y melancólico 
encanto de tarde “ahumada”. 


REFRACTARIOS: 


Así denominan los serranos cor- 
dobeses a los días levemente 


25 buena amteas cado de || CUONOS PUNO UN Inglest desesperada 


Por Eugenio Julio Iglesias 


(Del libro ““ANAQUEL*?, recientemente aparecido). 


grisáceos. “Cuentos para una in- 
glesa desesperada” es 'su título. 
Sus páginas han tornado cor- 
dialísima mi pequeña ciudad 
universal. En este instante, es 
una ciudad que huelga, que pre- 
dispone al silencio y a la con- 
templación. Diríase que sus al- 
mas, escapándose sigilosamente 
de sus alcobas de papel, se han 
fundido para forjar una atmós- 
fera tenue, veladora de tonos y 
líneas. Y todo aparece en ella 


suya, 


La sugestión de las ciudades 
inmóviles es poderosa. Por ellas, 
comprendemos que el trabajo no 
modifica ni destruye nuestra na; 
tural condición romántica: las 
ansias de vagar y de divagar son 
las únicas potencias primitivas 
indestructibles en nuestro ser. 
Mañana — ese mañana que, se- 
gún la evangélica sentencia, trae 
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hará la niebla que hoy vela mi 
forma y la forma de las cosas 
aparentemente inanimadas que nal, 


RS 


FOR 
CR 


ES 


cromos y sonoros, y me impedi- Pero, 
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.. Y cae la lluvia glacial, penetrante... 
Un viento constante 

del agua las finas agujas inclina. 

Un gris desteñido que envuelve la plaza 
Convierte en fantasmas la gente que pasa.. 


sea 


22% 
<a 


COSESLFCR 
CECECECATAS 


2 
E 


>» 


Q 
EA 


Adentro he prendido una lámpara rosa. 

Me siento tan sola en la tarde lluviosa 

que creo que nada en el mundo ya existe, 

.. tan sólo yo frente a la lluvia que llora 

en la íntima hora 

2n que es la tristeza más honda y más 
E ristec 
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Dolores ignotos de las agonías 

de todos los días: 

del leve rocío que tácito absorbe 
el rayo de sol que en sus gotas se irisa.... 
la flor en capullo que suave agoniza... 
¡ Oh, el hondo dolor infinito del Orbe 


PEZ 


COSCSOSESESEN 
¿USASETUIBLAS 
y > 


Eta inefable, supremo, abosluto, 
e todos los días, de cada minuto, 
que Mora esta fina garúa ligera! 
Mt yo” dulcemente se expande en la 
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como esfumado. “Cuentos para una inglesa 
desesperada” es el libro de un Dos decencias existen, la una, 
literato decente: “¡Oh! — ex- natural, derivada de un eriterio 
clamará usted — la decencia, en burgués del deber; la otra, ad- 
el arte literario, no entraña un  Qquirida, consecuencia de la edu- 
mérito!*” No, “mon amie”, es cación y la cultura. Esta última 
una virtud, El escritor, al mar- es la decencia elegante. Al hom 
gen de las letras, es, por lo ge- bre naturalmente decente no le 
neral, víctima de pasiones, tan basta la convicción de su decen- 
repudiables como las que tortu- cia, necesita gritar la posesión 
ran al resto de los hombres, que de su virtud ingénita. En cam- 


: S z él suele emplear en la construe- bio, el elegantemente decente, po- 
consigo su inquietud — se des- ción de 


- > « 
PARAR A AAA 


KA 5 


un hermoso libro y el deleite de  sero y, yuxtaponiendo la tersu- 
conversar con usted, siempre le- ra a la terneza y la terneza a la 
jana y siempre a mi lado? gutilidad, ha dádo, en ciento 

Señora: acepte el volumen de veinte páginas, lo más exquisi- 
Eduardo Mallea, como si recibie- to de su sex, Usted se dirá, co- 
se uno de esos cristales peque- mo yo: “Entonces Mallea no só- 
ños y maravillosamente burila- lo es décente, sino elegantemen- 
dos que a usted tanto le agra- te decente”. Porque existen, mi 
dan y que, según una expresión seductora amiga, dos clases de 
“son bellos porque care- decencia. Y permítame explicar- 
cen de utilidad alguna”. le este concepto precipitadamen- 


te madurado. 


escabrosos panoramas seyendo la seguridad de serlo, 


argumentales. El que rehuye el y pareciéndolo sin esfuerzo al- 
sistema es un escritor excepcio-  guno, hace que los que le to: 
: un literato decente. Cada dean reparen en su decencia, 
me rodean, y el pensamiento, el uno lleva en sí, pasiones abomi- sin haber intentado proclamar- 
formidable, el odioso animador, nables, 
readquirirá su privilegio en 3 sombras de crímenes vividos o ¿Me ha comprendido, señora? 
ciudad, con sus estallidos poli- imaginados. ¿Quién ignora esto? Mallea es y aparece decente . 
ys 3 en imperceptible confu- sin violencia. Es un “gentle- 
rá soñar y me impulsará a la sión, en medio de las angustias, , man”, un hombre de club que 
acción efectiva, engañándome en medio de las pasiones, en medita y escribe con los guan- 
con el ofrecimiento de sus fal-- medio de las sombras, desmaya- tes al alcance de la mano. 
sos valores. En pocas palabras, dos o pugnantes, palpitan o ale- Sospecho que vivió británica- 
me hará sentir la angustia de team sentimientos decorosos: de- mente y afirmaría que pulió su 
mi enorme infelicidad. Pero, licadog estremecimientos, ama- originaria acometividad de ar- 
¿por qué pienso en el día veni- bles evocaciones, anhelos de ter- gentino a orillas del Támesis. 
dero y en mi desdicha, hoy, que nura infinita. Hay que saber ha- De no ser así, no habría podido 
paladeo el placer de haber leído llarlos y diferenciarlos; y Ma- escribir el libro que le remito. 
llea, realizando una labor de se-. Por si mi afirmación le produce 
lección sentimental, ha separado cierta sorpresa, me conplazco en 
- 45 lo terso de lo áspero, lo tierno recordarle que bajo el cielo de 
E de lo brutal, lo sutil de lo gro- Inglaterra se escribió el tratado 


angustias horrorogas, la, 


más conciso de Historia de la 
Literatura Española. No olvide 
a Fitzmaurice Kelly, ¡Oh, eréa- 
me, no está lejano el día en que 
la mejor producción castellana 
surja de claros intelectos sajo- 
nes! Nosotros estamos destro- 
zando el idioma... 

¿Y sabe usted cuál es, según 
mis observaciones, el mérito más 
grande del joven escritor? Su ta- 
lento conciliatorio. El pasado y 
el presente le interesan por 
igual; y sus medios expresivos, 
la palabra en sí y la metáfora, 
animan su estilo pulero sin acen- 
tuar la reciedumbre del origen 
elásico, ni exaltar el novísimo 
prestigio que ambas expresiones 
ejercen, diversamente, en las 
tendencias juveniles del momen- 
to. Esto le crea una situación 
inmejorable en las letras argen- 
tinas; mas, me atrevo vaticinar 
su influencia en la generación, 
cuyo advenimiento se anuncia. 
Cuando usted haya leído sus pá- 
ginas, me concederá el placer de' 
ratificar mis opiniones. Cada 
uno de sus cuentos — ¿por qué 
suentos y no narraciones poemé- 
ticas?, — cada uno de sus cuen- 
tos, repito, le producirá una sen- 
sación de suavidad y de belleza 
transitoria y le impedirá entre- 
garse a una minuciosa tarea de 
selección, pues campea en todos, 
una idéntica elegancia expresi- 
va, mediante una inconfundible 
superposición de tímidos mati- 
ces que hacen de la obra, consi- 
derada. en su totalidad, un tapiz 
de armoniosos tonos, propicio 
para el reposo de un ánimo fati- 
gado. En ese instante venturoso, 
cree un bello pensamiento para 
Eduardo Mallea y tenga un amna- 
ble recuerdo para quien le reser- 
va el besamanos más respetuoso 
y más tímidamente sonoro. 
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M [ E N TR AS LA perfora con fino alfiler los vibrantes 


(Del libro “LA FIESTA DE LOS SUEÑOS””, 
últimamente editado) 


cuerpitos de las mariposas brillantes, 
los fija vivientes en su casillero, 


> A U VI A C A JE apunta sus nombres, familia e indicios, 


a tiempo que ellas, tras largos suplicios 
despliegan sus alas en gesto postrero... 


Lo mismó ha pasado con mis ilusiones. 


- Cual las mariposas de las colecciones 
á tan sólo dejaron un polvo dorado. 
mi pena pequeña a la inmensa se suma en hilos de nada que fueron sus rejas; 
y siento .del tiempo la sorda carrera. en dulces instantes de horas ya viejas, 


F 


Las gotas.me han dicho su pena inefable: 
Por ley de Universos regida implacable 
la vida que nace otra vida derrumba, 

y todo renace pues todo fenece, 

y sólo el Dolor inmortal no decrece 

pues cada molécula es cuna y es tumba. 


Afuera su llanto de amor continuúa - 
la ténue garúa. : is 
Un velo impalpable de leve neblina 


cual huella impalpable de un breve pasa: 


cual húmeda gasa 


Medito, sintiendo la fuerza del sino: envuelve las cosas, la calle, la plaza. .- a 


La aguja acerada que forja el Destino .. Y sigue cayendo glacial lluvia fina... 


del tiempo en el duro tablero nos clava 


fatal, con idéntica cruel inclemencia 


del naturalista que cree en su ciencia No 
y haciendo a la vida tirana y esclava,- 


ra 


Maria ENRIQUETA BETNAZA 


atajajala? aaa ataocata cate sace losa tasatasocacasas 


de E 


E 
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¿EL 0) 


ELLA? 


Dragón, ministro plenipotenciario y dama de 
honor de una emperatriz 


Un francés, que quiso tomar par- 
te en la revolución de Norte Améri- 
ca contra Inglaterra en 1778, pi- 
dió a su gobierno que le permitie- 
se ceñir de nuevo la espada que ha- 
bía esgrimido en el campo de ba- 
talla. 

La petición le fué denegada y se 
le ordenó que continuase llevando 
las faldas y corpiños con los que 
la costurera de la reina le había 
vestido para que fuese admitido en 
presencia de María Antonia o An- 
toñeta, como erróneamente se le 
llama a la esposa de Luis XVI de 
Francia. | 

La reina había puesto por condi- 
ción que el joven apareciese vesti- 
do de mujer para ser recibido. 

Siguió vistiendo sus atavíos fe- 
meninos, hasta cuando para ganar- 
se la vida, ya en decadencia, tuvo 
que dar lecciones de esgrima, y de 
mujer siguió vestido en sus últi- 
mos años y en medio de la mayor 
miseria. , 

Era este individuo el Caballero 
d'Eon, cuyas múltiples habilidades 
encontraron obstáculos por la cons- 
tante pregunta que todo el mundo 
se hacía: ¿Es él o ella? ¿Es hom- 
bre o es mujer? 

Voltaire le llamaba el Caballero 
señorita, y decía que era un boni- 
to problema para la historia, y si- 
gue siendo aun un bonito proble- 
ma, o 

Cuabdo después de su muerte se 
exigió juramento a varias perso- 
nas para probar que había sido va- 
rón, pocas se prestaron a ello. El 
enigma d'Eon continuó y muchos 
siguieron aqepends que era mu- 
jer. 

Sin embargo, está probado que 
sirvió en un regimiento de drago- 
nes, que fué un gran esgrimista y 
pendenciero, censor regio de Histo- 
ria y Bellas Artes, agente políti- 
co secreto de Luis XV, abogado, 
embajador en dos cortes de Euro- 
pa, participante en la confección 
y arreglo del tratado de paz entre 
Francia e Inglaterra, escritor, au- 
tor de trece libros que, entre otras 
cosas tratan de Impuestos en Ba- 
bilonia, Historia de los Papas, Po- 
lítica Polaca, El Gobierno Inglés, 
Los Escoceces en América, Las An- 
tillas, La Hacienda francesa, Cerea- 
les de Francia, Ordenes Mendican- 
tes, Historia Napolitana, Pensar 
mientos sobre el celibato y el da- 
ño causado en Francia, etcótera, 
ete. Mr y j 
Todo ello no parece sean cosas 
propias de una mujer. 

En un baile de Corte, Luis XV 
quedó tan admirado de la belleza 
de una dama que la Pompadour tu- 
vo un furioso acceso de celos. La 
mujer causante de aquellos celos 
era d'Eon. d ; 

Un diplomático al salir de la cor- 
te de Rusia, dejó a su hermana 


para que acompañase a la zarina 
Isabel y fuese su lectora de cáma- 


ya. Esta dama intervino en varios 
asuntos diplomáticos. La tal her- 
mana era d'Hon. 

¡Un año más tarde un lindo jo- 
ven llegaba a San Petesburgo ani- 
mado de grandes proyectos. Este 
joven era el Caballero d'Eon. 

Cuando se dijo que la oposición 


inglesa estaba pronta a pagar a 


pa 


h 


"Eon cuarenta mil libras esterli- 
nas por ciertos papeles diplomáti- 
cos secretos, Beaumarchais fué en- 
viado por el Gobierno francés para 
recoger aquellos documentos, y 
durante una buena temporada, la 


bía enamorado del caballerito y 


se había declarado a él o ella. 

Si como mujer era encantadora, 
como hombre era irresistible, En-w 
tre las mujeres que se enamoraron 
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de él vistiendo uniforme Militar * 


figuran: una princesa rusa, una 
condesa francesa: y' la princesa ale- 
mana que después fué esposa de 
Jorge 111 de Inglaterra, y este úl- 
timo amorío es lo que algunos creen 
fué la causa de que d'Eon vistiese 
durante largo tiempo de mujer. 
Al ir a Rusia conoció a la prin- 
cesa alemana, a la que después en- 
contró en Londres siendo reina de 
Inglaterra. El trato con la soberana 


EL PADRE. — Te has pasado una hora despidiéndote de tu novio... 


que no le habrás permitido que te bese. 
LA 


LLE" 


Supongo 


HIJA. — ¿Permitirle? Casi tuve que obligarle... 


sociedad londinense se divirtió a 
cuenta del joven y de Beaumar- 
marchais y se dijo que éste se ha- 


le elevó hasta el alto cargo de em- 
bajador, s 
Una noche, al penetrar Jorge 111 


LOS PAISAJES 


Nubes blancas 


Nubes blancas; alegría 
tumultuosa del cielo. 

Nubes blancas como esquifes 
surcando el azul inmenso, 
Nubes blancas, nubes blancas 
como pájaros inquietos, 
borrachos de primavera 
y de horizontes abiertos. 
Nubes blancas; cuando os miro 
¡siento una angustia aquí aden- 

[tro! 
Que así cual vosotras vais 
fué mi corazón viajero, 


En la quietud sosegada 

de las tardes de febrero 

las nubes blancas navegan 
como naves sin gobierno; 
van empujadas y frágiles 
allá donde quiere el viento... 


Bajo la monotonía 

de un azul vasto y perpetuo 
en la llanura en que duermen 
sedentarios, catalépticos, 

las aldeas olvidadas 

y los caseríos viejos, 

las nubes blancas irrumpen 
con un galope frenético, 


Y en el bien de los crepúsculos, 
cuando en un tremor sereno 

el Angelus se diluye 

sobre los campos regecos, 

las nubes anchas y bajas, 
tremolantes en el viento, 

son como banderas blancas 

en los campanarios negros, 


Son como banderas blancas, 
como líricos trofeos 

de un ayer amplio y radiante 
y de horizontes abiertos; 
banderas en las veletas 

de los campanariog negros, 
banderas de paz, de gloria, 

de imprevisión y de ensueño... 


¡Nubes blancas! Alegría 
fugitiva del recuerdo 

de unas tardes ya remotas  -* 
de juventud y de versos 

en que extáticos, tendidos 

al borde de los senderos,  - 

al cruzar, en cada una 

fuimos prendiendo un soneto... 


Mis nubes de ahora no son 

las nubes de aquel buen tiempo. 
Las alegres nubes blancas, 
pobre corazón enfermo , 

ya van tan bajas, tan bajas, 

ya van tan a ras del suelo, 
que se han manchado en el lodo. 
de los caminos más negros. 


Y si al ascender un poco 
sueñan tenerse un momento 
sobre el azul infinito 

de los espacios pretéritos, 
son como Masas de niebla 


en un crepúsculo ciego... 
z 


¡Siento un ansia de llorar 
en mi paisaje de invierno. . «2 


Aníbal DIAZ... 


MOMXxXxviIi 


en las habitaciones de la reina, en- 
contró allí al francés y alguien le 
“dijo que el Caballero á4'Eon era una 
mujer. 

Pues entonces — exclamó el mo- 
narca—, ¿por qué no se viste de 
mujer? 

El caballero, desde entonces, se 
vió obligado a vestir de mujer en 
Inglaterra, y, sobre el vestido fe- 
menino llevaba las cruces ganadas 
en el «campo de batalla, 

D'Eon murió en el año 1810, 

Entonces se aseguró que era hom- 
bre, 

La locura de Jorge III se hizo 
patente en 1810, y se dijo que ha- 
bía sido, precipitada en un acceso 
de celos provocado por el resulta- 
do de la autopsia del cadáver d'Eon. 

Es probable, sin embargo, que 
fueran otras las causas que obliga- 
ron al francés a vestirse de mujer. 
Se había hecho muchos y muy po- 
derosos enemigos en Francia inclu- 
yendo a la Pompadour. 

Luis XV tenía miedo de favore- 
cerle claramente y también temía 
el abandonarle por completo, por- 
que d'Eon conocía muchos secretos 
de la historia de aquella época. El 
rey de Francia le dió una pensión 
prohibiéndole regresar a su país 
como no fuese vestido de mujer. 
Fué un buen ardid de Luix XV. 
D'Eon resultaba un informal, un 
chisgarabís y nadie le hubiese creí- 
do si se le ocurriera hacer algunas 
revelaciones importantes. AS 

Tenía sus papeles bien escondidos 
en Londres y en una ocasión se le. 
oyó decir: “Yo mo abandonaré a 
mi rey ni a mi patria, pero si ellos 
me abandonan yo sabré disculpar- 
me ante toda Europa; nada me se- 
rá más fácil.” pais AS 

De aquí el viaje de Beaumarchais 
a la capital de Inglaterra y su mi- 
sión de conseguir los documentos 


- que guardaba d'EHon, pero éste tu- 


vo tal talento y mareó de tal for- 
ma al embajador extraordinario, 
que murió de pena y a fuerza de 
disgustos, das 

El caballero o la dama d'Eon, fué 
ridiculizado en folletos y pasquines 
y muchas veces escapó del veneno 
y del puñal del asesino. El Gobier- 
mos inglés le protegía, pero el públi- 
co se reía de él en versos, caricatu- 
ras y cantares, en los que figura- 
ba como el hombre-mujer o mujer- 
hombre, 


Se apostaba sobre su sexo, y car 
da vez que salía de viaje se aposta- 
ba sobre si el traje que vestiría a 
la vuelta sería el de hombre o el 
de mujer . 


No faltó quien asegurase que al- 
gunos de sus íntimos se aprovecha- 
ban de la amistad para ganar las 
apuestas pero la mayoría lo pone 
en duda, pues sobre este punto era 

honrado y sumamente delicado. 


MEDITACIONES 


Meditación al amor dis- 
tante. 
(A José Barzelatto) 


Nada hay tan doloroso como el 
recuerdo. El recuerdo, asesino de 
nuestra felicidad. 

Desde una ciudad distante con- 
templo un panorama brumoso y 
triste. Todo es desolado ante mi 
vista. Los monumentos, los jardi- 
nes, los palacios y. todo aquello que 
la vanidad humana colocó sobre los 
dones de la naturaleza, me parecen 
caprichosos juegos de escenarios. 

Mi pensamiento está fijo en una 
imagen lejana. Siento el dolor ine- 
narrable de querer ver a través de 
las distancias, aguzo mi oído es- 
perando escuchar su voz, y mis 
ojos taladran el espacio, ávidos de 
contemplar su rostro... 

En un bar vecino, la orquesta 
toca un tango argentino. La músi- 
ca sensual y cadenciosa acentúa mi 
nostálgica amargura. En los compa- 


ses de la pieza creo descubirr el 


alma de nuestras Mujeres, con to- 
das sus dulzuras, sus felinidades 
y sus rebeliones. , 

Y, como ante todo soy humano, 
siento que mi corazón late violen- 
cia, Evoco las noches voluptuosas de 
los cabarets de mi patria y entor- 
no los ojos perfilando un cimbrear 
de talles y un mentir de promesas. 

Pero sobre todos estos pensamien- 
tos surge la imagen de mi cariño. 
Es tierna y delicada como un jura- 
mento de amor y es morena y at- 
diente como una flor tropical... 

¿Cómo sacudir el yugo que me 
atormenta? 

La orquesta ha cesado y mi co- 
razón se adormece en el recuerdo. 
En el recuerdo, asesino de nues- 
tra felicidad... 


Meditación a la Cordillera 


Yo amaba los paisajes nevados 
de la cordillera andina. Ante ellos 


mi espíritu se extasiaba, feliz de 


vibrar ante la belleza. 


¡Cuántas veces, en mi niñez, so- 
ñé contemplar los picachos donde 
las nieves eternas eternizan su sim- 
bolismo de pureza! 

Hoy elevo mi reproche doloroso 
a las cumbres. Hoy condeno /la 
blancura inmaculada de las laderas 
y los valles. Toda la cordillera me 
parece una sucesión de cíclopes 
dormidos, monstruosos titanes que 
se. opusieran a mi felicidad y a 
mi retorno. 

Y mientras yo, herido en lo más 
profundo de mi'recuerdo, veo des- 
filar los días interminables y monó- 
tonos, allá/en el macizo, que fin- 
ge una caravana de dromedarios 
de nieve, la ronda de los vientos 
teje aquelarres helados... 


Meditacian a la amistad 


He aquí que yo creía en lo va- 
no de la amistad. Corrí por mu- 
chos caminos, abordé muchas sen- 
das, y sufrí amarguras en los Ma- 
Yes; . 

Peregrino de un ideal de belle- 
za, las gentes me arrojaron despia- 
dadamente de sus hogares. Y to- 
mé mi báculo de peregrino, único 
apoyo de mi orfandad, echando a 
rodar por las carreteras polvorien- 
tas del mundo. 

Nunca creí en la amistad. Jamás 
imaginé encontrar nobleza dentro 


EL DRY GIN 
| delos aristócralas | 
BOOTHS | 


Superior y maduro 


del corazón de un amigo, Siempre 
tuve que resignarme ante la afren- 
ta. 

onocí muchas mujeres, ade- 
más, en mi vida, y todas ellas de- 
jaron un vaso de hiel en mis al- 
forjas de errabundo. 

Nunca creí, pues, en la amistad 
ni en el amor. , 

Y he aquí que sobre la senda 
polvórosa surge un amigo de ver- 
dad. Mis ojos le han contemplado 
con asombro, Mis labios le han ha- 
blado en un lenguaje desconocido 
para mí mismo y mis sentimientos 
se han abierto a sus palabras de 
bondad. 

Y he logrado esta reflexión: 
mientras mis alforjas estaban lle- 
nas nunca tuve un amigo; ahora, 
que ellas se hallan exhaustas, le 
encuentro, Es un amigo de ver- 
dad... 


Eduardo María de OCAMPO 


Como todas las mañanas, el cria; 
do sale empujando el cochecito: ba- 
jo la galería llena de un sol pri- 
maveral que juguetea en los mosai- 


sus miembros, muy bien podría 
atrofiar aquella alma, aquella enor- 
me potencia sensitiva, aguzada por 
el dolor, acuciada por el deseo. Lo 


EL PARALÍTICO 


cos resplandecientes. Sonríe el pa- 
ralítico desde su asiento a la epi- 
fania de la luz como el prisionero 
que ve el día tras los barrotes de 
su cárcel y es su sonrisa una espe- 
cie de Mueca trágica en ese cuerpo 
desmedrado, preso por las anquilo- 
sis, cual un muñeco de resortes ro- 
tos. Tiene el rostro espectralmente 
pálido y sus ojos negros, fijos, pa- 
recen dilatarse en las ojeras azula- 
das, mientras las manos se unen en 
una inmovilidad de éxtasis, como 
dispuestas a la oración... Bajan al 
jardín. Desde la rotonda cercana, 
llega una música de cristales heri- 
dos entre sí. Son los chicos que jue- 
gan. A poco pasa Pirucho con su 
bicicleta nueva, flamante, pedalean- 
do con brío y los ojos del enfermo 


Por Albino Rey 


nazmente la oruga por los troncos 
y se abre camino en los canteros, 
la hormiga proletaria. Una maripo- 
sa bellísima que es un poema de po- 
licromía y versatilidad pasa revolo- 
teando sobre sus manos extáticas. 
Quisiera cogerla como hacen los ni- 
ños para dorarse las manos con el 
polvillo de sus alas, pero los miem- 
bros no responden a la voluntad y 
se contenta con verla perderse en- 
mos 


Le cm z que 
tre las frondas como una ilusión. 


Todo, todo se mueve. Todo es acti- 
vidad, júbilo, dinamismo, en la ma- 


ñana luminosa: el pájaro, el péta- - 


lo, la nube, el insecto, el sol, 

agua el aire. Sólo él está fuera de 
la naturaleza, inmóvil, estéril, anu- 
lado, frente a esta fiesta suprema 
de la vida... No obstante, ¿por qué 
piensa? ¿por qué siente? Considera 
que al hacer presa la anquilosis de 
D 4 


peor no es la muerte física, sino 
tener conciencia de esa muerte... 
Aparecen los niños, rojos, sofoca- 
dos, por las correrías. Recuerda los 
días de la infancia lejana. Una au- 
rora triste, aunque aureoleada de 
inconsciencia y esperanza. Un aya - 
gruñona y desabrida, le paseaba en 
otro cochecito más pequeño y aco- 
gía con desplantes a los chiquillos 


que se acercaban “para ver la cara 


del enfermito”, mientras lloraba és- 
te para que le dejara ir a brincar 
como un cabrito por el césped de 
los parques... Tenía sus amiguitos, 
con quienes entablaba largas con- 


- versaciones sobre asuntos inverosí- 


miles y les regalaba golosinas. Los 
chicos jugaban en redor del coche: 


cillo y él reía celebrando sus tar 
briolas completamente olvidado de 
todo, completamente feliz... Una 
lágrima enorme, una lágrima purí- 
sima en la que se resume todo el 
desconsuelo de su existencia mise- 
rable, brilla en sus pestañas rígl- 
das y queda allí temblando, sin en- 
jugar, como una pena incomprendi- 
da. Entonces Pirucho, atrayendo al 
grupo de chiquillos con un gesto ex- ¿4 
clama: A 
—;¡Mirad, está llorando! Ea 
- Y todos ríen estrepitosamente, Y 
porque la cara del paralítico, con: 
aquella lágrima, temblándole en los 
párpados, rígido, contrahecho, 
parece a un polichinela 1 
miseria de aserrín... D 
mo un desagravio a tanta 
las flores quedan inmóviles en sus 
tallos, la mariposa pliega sus alas] 
sobre un cáliz entreabierto y Una | 
nube eclipsa al sol jocundo que en- 
loquece de júbilo a los pájaros del 
jardín. S as 


z 


más dilatados que nunca, como por 
una envidia desesperada, siguen el 
curso de su carrera hasta que se 
pierde en una curva del sendero. 
Acaso odia en este instante el co- 
checillo que sustenta su peso desde 
tantos años, que pasea su miseria 
física, su infantilidad grotesca y es 
su lecho, su mesa y su ataúd. Hay 
instantes en que se cree prisio- 
_ hero y el gemido de logs muelles 
antójasele que son los garfiog cla: 
vados en sus dos miembros impo- 
tentes... Una brisa acariciante 
mece las ramas de los árbo- 
les. Revolotean los pájaros entre 
las hojas. El hilo de agua : de. 
la fuente dibuja arabescos en el 
aire, pulverizándose luego en la at: 
—móstera llena de sol. Arriba las nu- 
bes son un inquieto rebaño de ove- 
_Jitas blancas, triscando en un in- 
menso prado azul... Y, en el sue- 
lo, hasta la más humilde hierbecita 
agita sus miembros sutiles al soplo 
alado de la brisa, mientras trepa te- 


y 


AMARGURAS 


Me siento “solo con el alma herida 
y es mi existencia una terrible carga; 
hay días que resulta tan amarga 
que es ser valiente soportar la vida. 


ABS 


Siento latir mi corazón dehecho; 

uno insensible'es el que yo quisiera 
- que parecido por lo menos fuera 
al corazón que destrozó mi pecho. 


Para ocultar esta profunda herida 
por que sé que mi mal a nadie inquieta, 
- compré con experiencia una careta 
3 y prosigo en el corso de la vida. 


Lis Ade LEONA 


e. 


. 
: LS E Ñ > o 
. ; io . S e y ALO LORCA 
S E Bl p AFRO A A O AAA 
Q 0 a SOS FORA AIDA LO A IIS 
FANRIARARARAAAAAA A AS 7 

e 


34 — FRAY MOCHO 


E AP ES 


“El miedo de sí mismo” 


De J orge del Carril a Josefina Hem 
(PARA “FRAY MOCHO””) 


YI 


Excelente y espiritual amiga: 

¿Por qué te escribo esta carta, 
ahora que tal vez ella no puede in- 
fluir en forma decisiva en tu es: 
píritu?... No podría ofrecerte ma- 
yores razones, pero, toda culpabili- 
dad que tengas que imponer, cárga- 
la sin piedad sobre mí, que en ho- 
-rás propicias, que dejé deslizar una 
a una, no supe afrontar gallarda- 
mente el proglema que la Vida, re- 
presentada en tu persona, Me pre- 
sentó. Ahora — lo sé bien — es- 
ta es una ¡carta inútil; sus verda- 
des muy poco pueden representar; 
estarás con mis pensamientos, pero 
tan sólo por unos instantes, como 
esos pañuelos que la diestra agita 
al viento en las despedidas, y que 
el primer recodo del camino se en- 
carga de eliminar. 

Desechada voluntariamente toda 
gracia tuya, sólo pretendo que me 
escuches; que penetres en mi mun- 
do interior, empapándote del por- 
qué de las confidencias que junto 

a ti no supe hacerte... Seguro es- 
toy de que tu clara comprensión 
irá más allá aun de estas líneas, 
hilvanadas confusamente en noche 
de fiebre. 


. Dolor que no se denota ex- 
teroirmente, pero que, con aguda 
penetración se aferra a nuestro es- 
píritu, y ya no nos abandona más... 
Dolor invisible que estamos conde- 
nados a llevar oculto, como si fue- 


ra un baldón, y que debemos si- 


mular sabiamente ante la farsa hu- 


mana, temerosos del ridículo im-. 


puesto por las normas y -prejui- 
cios sociales... Dolor de no poder 
gritar la verdad que nos atenaza 
terriblemente el pecho, detenidos 
por 

-formulismos que nos han anque 
miedo de nosotros mismos. . . 

En momentos no a So- 
mos lo decidido que nos creemos, 
pero en otras ocasiones — aquellas 
más terminantes — pasamos por 


apocados, queriendo ser cultos, co- 


mo si no se pudiera tener suficien- 
te entereza dentro de lo cage 
te galante, 

Y mientras meditamos en estas 
cosas, el tiempo cruza ligero, ca- 
si sin advertirlo... Volvemos con 
pujanza sobre el tema de siempre, 


y cuando la estamos dispuestos a 


definir el problema que nos acosa, 
de pronto nos detenemos. otra, vez, 
bruscamente, para encontrarnos 
de nuevo en el principio de antes, 
Así, muchas veces, y no obstante 
recriminarnos interiormente, vol- 
“vemos a repetirnos lo mismo, Y ya 
en tren de reflexionar con lucidez, 
sentimos primero desprecio de nues- 
tra condición que en otras ocasio- 
nes hemos sentido halagada y que, 
cuando llega el instante supremo 
_de hacer revelación de su valimen- 
to, nos empequeñecemos miserable- 
mente, buscando en la propia ver- 
¿glenza justificativos siempre inúti- 
les, engañosos... Y cuando no en- 
contramos aquí los fundamentos, 
volvemos a la faz sin artificio, vien- 
do la existencia trunca porque, co- 


la tremenda barrera de los. 


bardes, no supimos con sólo un po- 
co de varonilidad, definirnos cuan- 
do ello se requería, para agregar 
la “realidad al sueño que labora- 
mos en horas muy largas y eruen- 
tas, donde debimos ponernos a 
prueba de, buenos y esforzados. 

Habiendo llegado a la cumbre, 
tengo miedo de mirar los paisajes 
que cireundan la altura; cuando de- 
bí temer a innumerables caídas, 
subí decidido, sin mirar atrás y 
sin pensar que podía rodar. Fren- 
te al esfuerzo realizado, pudiendo 
disfrutar de las satisfacciones de 
la cuesta ascendida, vuelvo a sen- 
tirme como antes, inadvertido, con- 
fundido en la sima, entre los que 
mada hicieron... Nada logro con 
reprocharme, porque me doy la ra- 
zón para mí mismo, pero no la luz- 
co ante el mundo que tributa sus 
homenajes. 


infinito, sin anhelos de más allá!... 

Congoja esta que nadie ve, por- 
que nuestra condición y roce dia- 
rio en el trajinar del mundo, nos 
la hace esconder medrosa; no sé si 
alguien más la llevará tan recón- 
dita y asida a sí mismo, como yo; 
me armaron caballero asaz sensi- 
ble, y por mi alma, filtro maravi- 
lloso, pasan en minuocioso análi- 
sis las pruebas que nadie mide, 
inadvertidas en su pequeñez, mien- 
tras que el mundo gira sin tornar 
los ojos a los que quedan atrás, ex- 
tendiendo una Mano, levantando 
el nivel, bregando por su encumbra- 
miento... y la vida, que desfila 
muy de prisa, gira, gira, ciega... 


.. 


Qué habrás colegido de estas pá- 
ginas confusas, escritas olvidándo- 
me de muchas cosas elementales? 
— me inquiero, volviendo a la rea- 
lidad, de la que estuve ausente, 
concentrado en mi mundo psíqui- 
eo, sin pensar que estas líneas eran 
para ti, con el agravante de come- 
ter el pecado con que el Maestro 
Rodó califica a este “ahondar en la 
conciencia de sí mismo”, como “crí- 
tica disolvente de toda espontanei- 
dad”, 

No tengas piedad de mí; hoy 
sólo nos abrimos paso cuando los 
rudos golpes del vivir nos despier- 


REALIDAD 


Bajo, vertí mil veces en tu oido 
frases de amor, que recogiste atenta, 
cuando, en la senda, muestra marcha lenta 
nos apartaba del mundano ruido, 


¡Mágico encanto al que caí, rendido! 
¡Fuerza divina que a mi vida alienta! 
¡ Soplo que al fuego de pasión a 
y al corazón aceleró el latido... ! 


Mas es en vano que mi boca implore 
y en mis angustias sin cesar te llore: 
¿Eterna es la felicidad? ¿Existe 


_ un Paraíso en este mundo triste? 
Cuando la dicha entre dos seres nace, 
la: muerte viene luego y la deshace. 


¿Por qué soy así? lo que 
por infinitas veces me he inquiri- 
do, sin sabérmelo explicar satis- 


factoriamente. Mis fáciles anhelos 


a fuer de darle tantas interpreta- 


ciones para amoldarlos a mi con- * 


ciencia, he concluído tristemente 
por confundirlos, hasta llegar a 


verlos cada vez más lejos y a sen- 


tirlos como si fueran algo extraño 
a las cosas que me rodean. 

Mi verdad no es la verdad de 
los demás, y mi decisión se detie- 
ne en vez de lanzarse alas al vien- 
to. Y lo peor, es que siento que ya 
poco podré hacer, consumido en es- 
ta fiebre de divagaciones, que Me 
han desorientado y confundido en 
la senda que lleva a la meta... 
que han puesto en mi alma una go- 
ta de amargor y en mis miembros 
el cansancio de un viaje largo... 
Estoy en una de..esas  situa- 
ciones en que no podemos mar- 


char hacia adelante y ni tampoco 


— cosa extraña — dirigirnos ha- 


cia atrás; y en trance tan embara-. 


zogo, hubiera preferido no haber 
comenzado la lid, quedando  — 
como tantos — rezagados en el ca- 
mino, sin ambiciones, sin sed de 


Alejandro SUBIELA 


tan a la veracidad de las cosas, 
sirviéndonos aquellos a modo de 
fuerza animadora, Tu caso me ha 
llenado de luz y ha tenido la vir- 
tud de quebrar el largo eslabón de 
una vida irreprochablemente virtuo- 
sa, pero carente de resoluciones 
terminantes, que fueron su digno 
corolario. Ahora, aunque vinieras 
a mí — no obstante considerarlo 
utópico — ya no te recibiría con 
la ansiedad de antaño; hasta me 
sentiría menoscabado ante ti, pues 
creería que te sedujo mi compasión 
y tio mi idolatría, y eso — natu- 
ralmente — no podría aceptarlo en 
en la hora actual en que, renova- 
da mi conciencia — pienso y obro 
con la decisión que impongan las 
circunstancias. 

Pero no creas que todo es re- 
proche; me queda por agradecer- 
te por siempre la gran acción a 
«que te soy deudor, porque — aun- 
que indirectamente— has matado 
.el miedo de mí mismo, que con ai- 
re de tragedia rondara mis días, 
y bajo cuyo extraño influjo he vi- 


vido sometido y el que no quiso - 
que tantos proyectos nobles y tan- - 


tas acciones magnánimas, llegaran 
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a su feliz término... Si todo que- 
dó en sueños O en embrión, fué ex- 
clusivamente por culpa del terri- 
ble influjo, que tú has eoncluído 
por matar. 

Hoy, que desposeido de toda in- 
fluencia, marcho sin «temores ima- 
ginarios, enfrentando resuelto los 
problemas que nos depara el de- 
frotero, ya ves si puedo quedarte 
reconocido. 

-Con la afección invariable, me 
suscribo tu atto. y $. s. 


Jorge DEL CARRIL 
(Por la copia) 
Pedro C. CORVETTO 


od 


El vino más vie- 
Jo del mundo. 


La bodega municipal de la ciu- 
dad libre de Bremen es famosa en 
toda Alemania por la calidad exp 
cepcional de sus vinos añejos, de 
los cuales posee una colección úni- 
ca en el mundo por su rareza y 
abundancia. Los aficionados a log 
buenos caldos pueden, bajo las - 
bóvedas del histórico “Ratskeller” 
del'gran puerto anseático, paladear 
por un par de marcos vinos a los 
cuales cabe aplicar sin hipérbole 
el suntuoso calificativo de secula- 


res. Pero entre los vetustos toneles 


de “Ratskeller” existe uno, orgu- 

lo de la institución, cuyo precioso 
contenido (vino del Rhin, Rudes- 
heimer, cosecha de 1653), ha ad- 
quirido ya, como el tonel mismo, 
categoría de objeto de museo. Es 
el vino más viejo del mundo, un 
vino para las imaginaciones y nó 
para los paladares. Tomando cor 
mo base el precio a que se venden 
hoy los buenos vinos de Rudes- 
heimer 1653”, conservado en la bo- 
dega municipal de Bremen, debería 
venderse, teniendo en cuenta los in- 
tereses compuestos desde el año de 
la cosecha a 30.000 marcos la 


——— 


O ACE 


3obre el umbral de la puerta: 


(Continuación de “EL PERDON”). 


La portera de la casa en donde habitaba Antonio, estaba sentada 


—Madame, le dijo Antonio: he aquí a mi mujer; hacía seis *me- 


vivir nuevamente conmigo.. 


ses estaba en provincia, cerca de su madre enferma, y ahora viene a 


Y al subir la escalera tuvo que sostener, que llevar casi, a la 
desdichada, que estallaba en sollozos y desfallecía de emoción y de jú- 


bilo. 


Al llegar a su pobre habitación Antonio hizo sentar a su mujer 
sobre el único sillón, arrojó en sus brazos nuevamente a su hijo; des- 
pués abrió un cajón de la cómoda y sacando una pobre caja de car- 
tón tomó de ella' el anillo de alianza, lo volvió a su dedo; y solamen- 
te entonces, sin un reproche, sin una palabra amarga sobre el pasa- 
do, silenciosamente, gravemente, con la generosidad de los corazo- 
nes simples, le besó sobre la frente para que estuviera bien segura 


de que la perdonaba. 


El yanqui infalible 


Por Jean Bonot 


Era uno de esos yanquis volun- 
tarios, enérgicos, orgullosos y ricos 
en millares de millones, que adquie- 
ren un castillo de igual modo que 
los simples contribuyentes compran 
una caja de cerillas y alquilan un 
tren especial de la misma manera 
que nosotros alquilamos un taxí- 
metro, 

Se llamaba Thom Hattphar. 

Cierta noche comí con él en ca- 
sa de un amigo común. Nos encon- 
trábamos allí unos treinta invita- 
dos, y apenas habíamos terminado 
los postres pasamos todos al salón 
de fumar para tomar el café. 

Divididos en pequeños grupos, 
conversábamos a media voz, cuan- 
do al cabo de un cuarto de hora, 
Thom Hattphar, acodado sobre el 
mármol de la chimenea, exclamó 
en un tono que tenía más de, man- 
do que de ruego: 

—Un poco de silencio señores; 
deseo contarles a ustedes algo in- 
teresante. 

¡Las conversaciones cesaron. 

—Mi relato — declaró — no será 
muy extenso; pero les ruego que no 
me interrumpan, porque eso me mo- 
lesta extraofdinariamente. : 

Empeñamos nuestra palabra de 


honor de permanecer mudos. 


—La historia verdaderamente 
graciosa que voy a referir ocurrió 
hace pocos años en la ciudad de 
Chicago. Todos cuantos desempeña- 
ron papel en el asunto han falle- 
cido, y especialmente James Pad- 


doc, un viejo “jockey” hirsuto y 


tuerto, cuyos fracasos son legenda- 
rios. Este James Paddock... 
—¡Perdón!... — interrumpió al: 
guien de los presentes. ] 
Thom Hattphar, furioso, volvióse 
hacia el imprudente, E 
- —No me interrumpa — dijo en 
tono imperioso. — Ya les he dicho 
que no puedo tolerarlo, é 
Pero el interruptor, otro ameri- 
cano que respondía al : 
John Johnston, certo ze 


-—Si me permito interrumpirle, | 


querido Thom, es únicamente para 
rectificar un error en que ha incu- 


- rrido. 


—i¡Yo no "me equivoco jamás! 
—Sin embargo, en este momento 


se ha equivocado al decir que Pad- 


dock ha muerto. ; : 

—Estoy bien enterado. Afirmo, y 
nadie podrá asegurar lo contrario, 
que el viejo “jockey” én cuestión 
ha fallecido definitivamente. 

Entoncse, Johnston, encogiéndose 
de hombros, añadió: . 

—Pues si ha muerto definitiva- 
mente, según usted dice, ¿cómo lo 


he encontrado en el bulevar al ve- 
nir aquí? 

Thom se mostró muy contraria- 
do. 

—¿Dice usted que le ha visto hoy 
mismo? 

—Como lo veo a usted, querido 
Thom, No hace de esto ni tres ho- 
ras. 

El otro americano, lívido de ra- 
bia, no encontró nada que respon- 
der; pero dirigiéndose a todos nos- 
otros declaró: 

—Queridos amigos: lamento in- 
finitamente este incidente... Pero 
después de lo que acaba de suceder 
no puedo proseguir con calma mi 
relato. Mañana pienso reanudarlo, 
si me hacen ustedes el honor de ve- 
nir a mi casa, a las seis y media 
en punto... ¿Cuento támbién con 
usted, Johnston? : pe 

“Y salió del salón visiblemente 
contrariado. 


ER 


Muy intrigados, nos encontramos ' 


todos al día siguiente, y a la hora 
señalada en casa del orgulloso ame- 
ricano. 

¿Qué sorpresa nos preparaba? 
¿Qué venganza iba a tomar del im- 
prudente que le había humillado la 
víspera? 

No nos hizo aguardar mucho 
tiempo. Cuando todos estuvimos ins- 
talados en el salón, en derredor de 
Thom Hattphar, éste se expresó en 
los siguiente términos: 

—La historia que voy a contarles 
a ustedes se desarrolló hace pocos 
años en la ciudad de Chicago. To- 
dos los que desempeñaron en ella 
algún papel, como les decía ayer, 
han fallecido, y especialmente Jd; 
mes Paddock, un viejo “jockey” tan 
hirsuto como tuerto... 

—¡Eso es ya demasiado? — gri- 
tó sin poderse contener el america». 
no Johnston. — ¡Repito una vez 
más que James Paddock vive toda- 
vía. - á ¿ : 

—¿Qué sabe usted? 

—No afirmo más que lo que sé 
de una manera fehaciente. Habien- 
do visto ayer al “jockey”, puedo 
asegurar que vive. 


—Pues está usted equivocado, 


querido amigo. James Paddock es- 
tá completamente muerto. Y me 
consta, porque esta mañana le he 


. agújereado la piel con seis balas 


de mi revólver... 

Luego, satisfecho de la razón que 

le asistía y del efecto producido, 

Thom acabó su relato... y se mar- 
chó a la Comisaría de Policía pa- 
ra constituirse preso, 


“ve siempre surgir 


RAT TS OS ES, 


RRA RR RRA RN FRAY MOOHO — 85 POPE 


El porqué de las guerras 


Por Julio Senador Gómez 


Cuando convíene a las oligar- 
quías declarar alguna guerra, se 
un despotismo 
clandestino que, repentinamente, se 
quita. la careta. La guerra es polí- 
tica de los gobiernos, no de los pue- 
blos. La política de los pueblos es 
la paz. No existe consideración al- 
guna jurídica, social o religiosa 
que, en la presente forma de orgar 
nización humana, baste para lanzar 
a todo un pueblo contra otro. Hace 
falta azuzarles como a log seres 
irracionales. 

Tampoco hay mayor embuste que 
la afirmación de que la guerra obe- 
dece a una exigencia natural. La 
guerra natural es de especies con- 
tra especies; jamás entre grupos 
de la misma especie. Naturales son 
también el instinto de conservación, 
el sentimiento íntimo de solidari- 
dad específica y la evidencia de los 
daños y peligros de la lucha arma- 
da, Por eso mientras todos los go- 
biernos sometidos a la sugestión 
económico-nacionalista de las oli- 
garquías, no creerán posible su li- 
bre existencia sin armarse hasta 
los dientes, todas las muchedum- 
bres se sentirán, en cambio, siem- 
pre inclinadas a solventar sus dis- 
cordias por expresos o tácitos acuer- 
dos favorables al equilibrio y a la 
cooperación. Casos se dieron duran- 
te la pasada guerra — por ejemplo, 


en Charleroi — de cuerpos enemi-. 


gos que, hallándose en contacto, fin- 
gían no verse por no combatir. 

Entre dos ramas étnicas, cuales- 
quiera que sean sus diferencias, 
nunca existirán antipatias verdade- 
ramente irreductibles; antes por el 
contrario propenderán siempre a 
la compenetración como ocurre en 
todos, absolutamente en todos los 
lugares fronterizos. 


Las causas de la rivalidad inter- 
nacional provienen exclusivamente 
de artificios plutocráticos que el 
poder público establece bajo la 
presión de los intereses preponde- 
rantes y sólo en provecho de ellos. 
Sin estas causas de incompatibili- 
dad artificiosamente preparadas, 
ninguna raza experimentaría repug- 
nancia a fundirse con otra, ni si- 
quiera a convivir con ella para for- 
mar juntas una sola nacionalidad. 

Sólo con suprimir las aduanas 
aparecerían inmediatamente unida- 
des políticas pacíficas y estables, 
laporque nación no es el territorio, 
ni la raza, ni el idioma, ni la reli- 


gión. “Nación — decía Bagehot,- 


— es un conjunto de individuos en- 
tre quienes el trabajo y el capital 
circulan libremente”. 

JA la odiosa situación de hostili- 
dad latente, que, paso tras paso, 
conduce a la guerra, no es posible 


llegar por medios honrados. Prime- . 


ro hay que trastornar la economía 
natural de cambio para enconar to- 
dos los bajos sentimientos por la 
difusión de la miseria. Luego hay 
que corromper el espíritu de las 


muchedumbre por propagandas im- 
perialistas, expansionistas y nacio- 
nalistas y aun así, cuando llega 
el momento decisivo, hay que suje- 
tarlas por el cuello para obligar- 
las a hacer uso de las armas; hay 
que encuadrar a la gente por bra- 
zos armados de pistolas para abra- 
sarle el cerebro a aquél a quien el 
miedo haga volver la cara; habi- 
tuarles a la idea de que si retroce- 
den en un ataque, serán concienzu- 
damente ametrallados por su pro- 
pia artillería; y acorralarles en tér- 
minos que les impidan todo escape, 
salvo “el glorioso asalto”, es decir, 
-la “fuga hacia adelante”, que deja 
aleuna probabilidad de salvación, 
mientras que la fuga hacia atrás , 
sería la muerte inevitable y fulmi- 
nante. 
Así se hizo la Zguerra europea. 
“Se habla de heroísmo — escri- 
bía Jean de Pierrefeu, crítico mili- 
+ar. — No ha habido tal heroísmo. 
No ha habido más que rebaños lar 
mentables. Los alemanes no han te- 
nido suerte. Esa es la única ver- 
dad”. Toda la balumba de leyes pro- 
mulgadas y codificadas sería insu- 
"ficiente para imponer a nadie el 
asesinato por obediencia legal. Ha- 
ce falta la violencia natural. Si se 
declara la guerra no es que la hace 
una nación; la hace un despotismo. 


Se dan entonces al olvido todos 
los sentimientos de humanidad de 
dignidad, de piedad y de sinceridad. 
Se miente al nacional. Se calumnia 
al extranjero. Se hace escarnio de 
toda honradez y menosprecio de 
toda virtud y se Mama, incluso en 
“los tratados especiales, “política de 
la guerra” al conjunto de atenta- 
dos contra la ley moral, que los. 
pueblos presencian aterrados y fal- 
tos de fuerzas para sustraerse a la 
embestida del espantoso artilnsio 
de trituración asestado contra ellos. 
El enviado turco a la Sociedad 
¡de Naciones, decía al representante 
francés: 

'—Debéis tener cuidado de que no 
aparezcan yacimientos de petróleo 
en la plaza de Concordia, porque 
sería declarada. posesión inglesa. 

En virtud de razón equivalente, - 
hasta las plazas de cualquier pun- - 
to de América donde aparezcan ya- 
cimientos de petróleo serán declara- 
das posesiones norteamericanas. Y  g 
nadie podrá impedirlo, poraue la 
fuerza de las naciones no significa 
ya nada ante la fuerza de los trusts 

Se trata de saber quién va a 
llevar el gato al aguu. Si Rockefe- 
ller, de la Standard Oil, o Deter- 
ling, de la Royal Dutch. 

En manos de cualquiera de esos 
hombres, hay más riquezas, Mm 
poder, y mayor número dé súbdi 
que en las de un emperador, y aho- 
ra lamentamos el uso que hacen de 
su fuerza en vez de lamentar nues-. 
tra imbecilidad por venir tolerando | 
que el mundo haya podido llegar a 
organizarse de esa forma. e 
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educación en el trato de las personas 


La vida de sociedad *Feelas y costumbres de buena | 
o 
y 
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Las comidas 


(Continuación) 


Una persona joven no deberá 
ofrecer obsequio de fruta a otra de 
más edad. Si la dueña de la casa 
sirve por sí misma algún plato, 
hay que guardar lo que nos ofrezr 
ca y no pasarlo a ningún vecino 
de la mesa. 

Para, estornudar y sonarse, cuí- 
dese de hacerlo volviendo siempre 
la cabeza y tratando de evitar el 
ruido, 

No se debe creer nadie en_ la 


obligación de comer de todos los 


platos, y hay libertad de rehusar 
algunos. 

Para repetir, si no ofrecen, es 
incorrecto pedir, pero puede acep- 
tarse sin reparo, 


Á un mucamo no se le dice “gra- 
cias”: basta un signo negativo pa- 
ra que, sin insistir, pase a la per- 
sona siguiente. Sin embargo, es- 
te uso es poco recomendable y 
constituye lo que puede llamarse 
una “elegancia grosera”, Nadie de 
buen sentido puede censurar que 
se trate con política a los criados. 
Las damas inglesas dan siempre 
las gracias al criado que les ofre- 
ce algo, les sirve de guía, etcétera. 

Cuando una persona estornuda, 
no se dice ya “Jesús” ni otra par 
labra análoga. Es una costumbre 
grotesca y un prejuicio ridículo. 


En suma, hay que esforzarse en 

comer con la mayor gracia posible, 

sin atraer la atención y siendo con 
todos cortés y atento. 

Para levantarse de la. Mesa es 
la dueña de la. casa la que da la 
señal. Así que ella se levanta, su 
vecino de la derecha debe hacer 
otro tanto y ofrecerle el brazo pa- 
ra pasar al salón. Los convidados 
«colocan entonces, sin-doblarla, la 
servilleta que tenían extendida so- 
bre las rodillas en la mesa, a la 
izquierda del sitio que ocupan, y 
los hombres ofrecen el brazo dere- 
cho a las damas que han conduci- 
do, para que ellas puedan conser- 
var el abanico u otros objetos. Ade- 
más el caballero ofrece su brazo a 
la señora de la derecha, y es natu- 
ral que sea el brazo derecho. 


Del comedor se pasa al salón, 


donde se sirve el café por los cria- 
dos, y si aun no se permite fumar, 
los caballeros que lo desean se re- 
tiran al gabinete del dueño de la 
casa para saborear los cigarros 


que éste les ofrece y no molestar 3 


a las señoras. 


Los bailes. 


- Fl baile es la palestra donde 


triúnfan las mujeres, 

Gracias a los artificios del ata- 
vío, a los diamantes, a log cosmé- 
ticos, al efecto de las luces y un 
traje seductor, una coqueta de re- 
-—gular belleza, puede parecer irre- 

-sistible. Ciertas coquetas conservan 
su juventud hasta una edad avan- 
zada y 5e defienden de la decrepi- 
tud con tal perseverancia, que lle-. 
gan a prolongar indefinidamente 


esa edad incierta que toca 4 la 
madurez, sin llegar a serlo. 

Los bailes son sin duda de su 
agrado, por el gran partido que de 
ellos saca la belleza. No. es cues- 
tión baladí organizarlos para una 
dueña de casa, Cuando no posea 
un buen local, vale más abstener- 
se; po hay nada tan desagradable 
como formar parte de una sociedad 
de cien personas apiladas en dos o 
tres pequeñas piezas, en que solo 
pueden caber veinticinco indivi- 
duos. 5 , 

Supongamos que se dispone de 


un buen local para transformarlo 
en sala de baile, caso de no tener 
salones a propósito. Lo principal 
es decorarle con arte, bien alfom- 
brado; plantas verdes flores y'lu- 
ces con profusión. 

En la antesala se coloca un ves- 
tuario bien organizado y el bufet 
se prepara en el comedor. La due- 
ña de la casa ha de establecer un 
tocador y poner criadas al servi- 
cio de las señoras que necesiten re- 
parar cualquier imperfección de 
su tocado o atavío. En suma, cuan- 
do se da un baile, hay que estar 


COMO SE ADQUIERE LA BELLEZA 


Ánte el refinamiento que despliegan la mayor parte de 
las mujeres para ser elegantes y aun bellas, cabe pregun- 
tarse si es normal, discreto, recomendable, el arte tan 
sutil de la coquetería. Porque es evidente que los resortes 
a muestro alcance para mantener y aumentar las gracias 
naturales que nos son características abundan de tal mane- 
ra y se ven solicitados con tanto afán, que se nos puede 
tachar quizás de frívolas si se nos considera superficial- 
mente. 

La belleza en la mujer — podemos afirmarlo sin des- 
dóro — es una cualidad no sólo conveniente, sino tam- 
bién necesaria. Hay que ser bella, porque ,como dijo 
Platón, “la belleza sobre la tierra es la cosa suprema”. 
La mujer debe gustar; si gusta, segá amada, alcanzan- 
do de este modo la paz y la dicha. 

No hay edad mi límite para la conquista de la belleza: 
en la juventud, para crearse un hogar; más tarde, para 


cautivar al marido; cuando se llega a la última etapa de 


la vida, debemos, igualmente, gustar de algún modo... 
para no ser desagradables. 

Todas las edades tienen su belleza, del mismo modo. 
que cada estación tiene su objeto y su atractivo. Si la 
primavera nos subyuga por su exuberancia, el verano nos 
atrae por la magnificencia que lo distingue. l 

En todas las épocas, el estro de los poetas ha cantado 
con sus rimas las excelencias y los tesoros de la belleza 
femenina. Mas, en realidad, ¿qué es la belleza? Como di- 
jo un filósifo de la antigivedad, la belleza es toda la mu- 
jer sin distinción, con tal de que reúna una serie de con- 
diciones que se pueden. concretar en pocas: palabras; es 
decir, que tenga la salud del cuerpo y del espiritu, porque 
así será alegre, risueña; el semblante aparecerá cubier- 
to de juvemles colores los labios serán rojos, los dien- 
tes blancos, la vista centelleante de alegría y ansias de-vi- 
vir. Y, em efecto, ¿qué más puede pedirse para que la mu- 
jer sea agradable y aun bella? : : 

La belleza y la salud son dos compañeras inseparables, 
cosas que no todas las elegantes tienen suficientemente 
en cuenta. Los secretos de una y otra son bastante pro- 
saicos y hasta triviales; pero es harto conocido que los 
grandes efectos provienen muchas veces de causas secun- 
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darias. La piel, esta fino seda com que la Naturaleza ha: y 


recubierto el cuerpo femenino, base capital de toda belle- 
za, no es más que un intrincado laberinto de canales y 


poros cuya misión consiste en eliminar las impurezas se- 


gregadas por los órganos interiores y que la sangre le 


distribuye. Fácil es concebir que no puede haber salud ni 


belleza sin una piel extremadamente limpia. 


, CLAIRE 


atenta a mil detalles, vale más no 
ofrecer estas fiestas, que hacerlo 
sn precipitación. 

Las invitaciones se r 
a e antes, para a 

vidados te: "epa 
Tar 8us a a 

Para una soirée ordinaria, el bi- 
Mete de convite, lleva la adverten- 
cia “Sé bailará”, Tratándose de un 
gran baile se es un poco menos 
lacónico: “El señor y la señora de 
M., ruegan a los señores de J. que 
les hagan el honor de asistir al 
baile que darán el día...” Cuando 
es un baile especial se añade: “Baj- 
le de trajes” o “Baile blanco”. Aun- 
E hecho a algún amigo 

ación verbal i 
la por escrito. e o 

Los trajes de baile re 
gran esmero. Una señora El 
debe  asisitir más que - desco- 
tada. Las jóvenes pueden ir con 
pequeñísimos descotes. 

El abanico se conserva en la ma- 
no, el carnet se prende a la cintu- 
ra, y la salida de baile y demás 
objetos se dejan en el vestuario, 
sólo se puede conservar una echar- 
pe ligera que se echa sobre log homr 
bros cuando se aproximan a las 


ventanas para respirar un poco de 


aire, 

La señora que rehusa bailar con 
un caballero, no puede aceptar otro, 
a menos que estuviese comprome- 
tida y diga al invitarla: “Gracias 
caballero, pero estoy comprometi- 
da con el señor M.”. En ese caso, 
si tiene otro baile libre, puede con: 
cederlo si lo solicitan, y si se nie- 
ga, sin tener compromiso anterior 
no bailar más. S z 


Conviene apuntar en el carnet 
los bailes pedidos. Si por olvido, 
una señora se compromete con dos 
caballeros para un mismo baile 

necesita disculparse confesando su 
error a los dos, y no bailar con nin- 
guno, ni aun en el caso que uno 
de ellos ceda su. derecho. 

En cambio si un caballero olvi- 
da venir a reclamar su palabra par 
ra el baile, la señora, después de 
esperar unos momentos, debe bai- 
lar con otro. 


Si una joven se fatiga en medio 


del baile, puede rogar la conduz- 
can a su asiento y retener a su 
lado a su caballero o pasear de su 


brazo, pero han de separarse al 


cesar la música. 

Una señora puede ir al bufet dos 
o tres veces en el curso de la no- 
che a tomar dulces y refrescos, pe- 
ro no con demasiada frecuencia ni 
con el Mismo caballero. 

Para asistir a un baile no es de 
rigor la exactitud; al contrario, es 
de mal gusto llegar demasiado 
«pronto, , DES 
Los dueños de la casa se colocan 
a la entrada del salón y reciben a 
sus invitados con una palabra 
amable Es de muy buen gusto pre- 
sentar a los invitados que se reci- 


| ba por primera vez, a los amigos 


antiguos, a fin de suprimir la cor- 
tedad de los recién llegados en. un 
medio extraño. 
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Cuando supe que mi buen amigo 
Juan Antonio había sido internado 
en un manicomio, sufrí una doloro- 
'sa sorpresa. Juan Antonio fué siem- 
pre, para mí, un hombre ponderado 
y ecuánime, en perfecto dominio de 
todas sus facultades. Yo, y conmigo 
todos los conocidos, le teníamos por 
uno de los hombres más listos de la 
nación. Era un hombre sagaz, pen- 
sativo, de ideas un tanto absurdas, 
pero en el que nada hacía presar 
glar la locura. Días antes estuve ha- 
blando con él, y nada me hizo pre- 
sentir su dolencia, dolencia que ya 
entonces debía haber comenzado 
Sus estragos. 

Pero cuando mi asombro y mi 
sorpresa han subido de punto, ha 
sido al recibir una carta de mi ami- 
go, una carta incomprensible para 
mí, por la que casi he adquirido el 
convencimiento de que mi amigo no 
está loco. Pero como mis palabras 
no tienen la menor importancia, 
transcribo la carta antedicha, Hela 
aquí: 


“Mi querido amigo: Me han en- 
cerrado en un manicomio; pero yo 
no estoy loco, Por el contrario, creo 
que nunca me he encontrado con 
una tan gran clarividencia mental. 
Pudiera darle pruebas de ello. Em- 
pero, 
atención, voy a relatarle los hechos 
concretos y por ellos podrá darse 
cuenta usted de que yo no me en- 
cuentro loco ,aunqua sí en una si- 
tuación un poco extraña. 

“Como usted sabe, yo me dedi- 
caba en los últimos tiempos a re- 
volver distintos archivos, en busca 

“de noticias de cierto personaje de 
la corte de Juan 11, Pues bien; en 
el último archivo de los que he re- 
-gistrado hasta ahora, encontréme 
con un legajo de papeles que, desde 
el primer momento y sin saber la 
causa, comenzó a interesarme. Eran 


como no quiero cansar su. 


de un pájaro de cuenta, en su lecho 


de muerte, que relataba algunas de 
sus aventuras y robos por distintas 
partes del mundo. 
“Interesóme sobremanera el tal 
legajo, pero hube de resignarme a 
no terminar de leerlo, porque, por 
una causa o por otra, faltábale la 
. mitad, Anduve varios días dándole 

- Vueltas en mi magín a la vida del 
tal truhán, sin poder encontrar na- 
da nuevo, 


soñé una historia extraña, Era la. 
tal historia el que aquel truhán 
-  €Y'a yo y sólo yo, en una anterior 
encarnación: Yo, como usted sabe, 
soy teósofo, y en verdad que esto de 
E tal encarnación no me pareció 
del Me levanté preocupado 
y a las pocas horas tenía el pleno 
convencimiento de que era verdad 
a A y conocía el resto de mis 
ab vol > s-qe aquel pillastre 
er * Aado > ece mejor. No me 


e: 


- 


“Un día, hace de esto ya quince, 8 


el nombre de tal + 


LA INCREIBLE AVENTURA DEL 
PROFESOR ROLDAN 


do de Guzmán 


Por Eduar 


sujeto; es más: no lo había encon- 
trado. Sin embargo, desde el mo- 
mento en que la luz se hizo en. mi 
cerebro ,sabía cómo se llamaba, Te- 
nía un nombre fijo en la mente. Y 
al releer el legajo, con un Minucio- 
so cuidado, encontréme con la sor- 
presa, que ya no lo era, de que el 
nompre por mí presentido era en 
reálidad el del tal sujeto. 


deudas con la Justicia. Hábilmente 
supe, en aquella mi vida pretérita, 
escaparme de lás manos de corche- 
tes y»soldados, y nadie pudo casti- 
garme por mis múltiples delitos. 
“Yo, úisted lo sabe, he sido, al 
menos en mi actual encarnación o 
menos en mi actual encarnación un 
hombre de espíritu justiciero, 
amante del bien y de la verdad. 


UN TESORO 


¿Qué me importan las glorias del mañana, 


las promesas del oro y sus halagos, 


si yo tengo un tesoro, que €s seguro... 


y llegará, no está lejano el plazo? 


Un tesoro que es dicha y es descanso, 


es la paz infinita y es mi anhelo 
supremo de ser todo y de ser algo, 
y un instante después ser sólo un sueño. 


¿Qué me importan los besos, las caricias 
del amor, ni la fe, ni la esperanza, 


si yo tengo. un tesoro que tan sólo 


pide una luz para mi pobre alma? 


Un eterno segundo en las tinieblas, 


un signo vacilante en el misterio, 


y más tarde, al sentirme diluído, * 


al no ser nada, hundirse en lo eterno. 


mes e s 237 
Con el tiempo, Señor, y con los años 


alcanzar la fugaz e inmensa dicha 
de volver a nacer y vivir luego 
en aquello que ha sido mi alegría. 


María Josefina de LAHITTE 


“Desde este momento adquirí la 
absoluta seguridad de que el hom- 
bre que relataba en aquel legajo 
parte de sus aventuras era yo. Y, 
al recordar mi vida en aquella en- 
carnación, que ahora se me apare- 
ce clara y definida, encontréme con 
que en cierta ocasión hube de ase- 
sinar a una doncella, y en otras, 
a varios caballeros. Al mismo tiem- 
po, tuve el convencimiento de que 


yo no había saldado aquellas mis 
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Desde que conocí mi encarnación 
anterior, me propuse saldar mis 
deudas con la justicia, En una en- 
carnación o en otra ¿qué más da? 
Yo había sido el delincuente y yo 
debía pagar mis delitos. 

“Firme en este propósito, presen- 
téme.a un juez. Me acusé ante él 
de autor de varios asesinatos. Me 
preguntaron la fecha, y cuando les 
di la real, la de 1450 a 1460, pu- 
sieron una cara que, en otras cir- 


cunstancias, habríame heeho reir. 
Creyeron que me burlaba de ellos, 
Pero, en vista de que yo seguía afir- 
'mándolo, hicieron como que me 
creían, y cuando Me encontraba más 
descuidado, dos loqueros me metie- 
ron en un auto y me trajeron al 
manicomio. 


“Esto es todo lo que hame suce- 
dido. La justicia no ha querido 
creerme, y hoy me encuentro en un 


“ manicomio. Empero, yo tengo en 


perfecto estado mis facultades men- 
tales, y hoy más que nunca estoy 
convencido de ser yo el mismo que 
allá por los años de Juan II man- 
chara sus Manos con la sangre de 
varias víctimas inocentes.” 


Confieso que, al terminar de leer- 
la anterior misiva, quedé un tanto 
desconcertado. ¿Estaría verdadera- 
mente loco mi amigo o tendría ra- 
zón? No lo sé, Allá los médicos y 
los jueces encuentren la realidad 
del estado consciente o inconsciente 
en que se encuentra Juan Antonio, 


Hoy, dos días después de escri- 
tas las anteriores líneas, acabo de 
saber que un pobre loco hase suir 
cidado en su celda, atándose una 
cuerda al cuello. Y este pobre loco 
era mi buen amigo-el profesor J uan 
Antonio Roldán... 


Yo, piadosamente, he buscado los 
papeles aquellos que impulsaron a 
mi amigo a suicidarse. Y cuando 
los be tenido en mi poder, helos 
arrojado al fuego, por si mi amigo, 
en una encarnación futura, volviera 
a encontrarse con tales papeles, y 
sin acordarse de que ya, en una an- 
terior encarnación ,expió sus críme- 
nes ahorcándose, volviera a poner 
fin a su vida. 


Masaje delas 
INOMIAS. 


Es una industria laboriosa y po- 


Co conocida, inventada por el pros 


Yesor Walden. 


Este sumerge una A egipcia 
de cuatro mil años en un baño al 
3 por 100 de potasa cáustica, la 
deja secar, la vuelve a poner en 
una solución de formol, y después 
del doble baño la frota, le da ma- 
saje, y según dice, los tejidos re- 
cobran su morbidez, las grasas ter 
aparecen, se extienden, y la piel 
Se esponja y refresca de tal suer- 


te que la momia, acartonada por 


la acción de cuarenta siglos, toma 


la frescura, el color y el aterciope- 
lado de la e de la iaa ; 


juventud. 


Wo se devuelven los originales ui se pagan las colaboraciones no sóli- 
:adas por la Dirección, aunque se publiquen, Los repórters, fotógra- 
3, corredores, eubradores y agentes viajeros, están provistos de Ln 
credencial de esta revista. 


- Encuadernación de ejemplares 


Encuadornación en formeño grande. . 
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Polvos para broncear. Se 
mezclan 400 partes de dextrina 
650 de bronce en polvo y una par- 
te de bicromato de potasa, forman- 
do con todo una mezcla íntima. Es- 
te polvo se incorpora poco a poco 
con agua de manera que venga a 
formar un conjunto espeso y homo- 
géneo, que se aplica mediante un 
pincel sobre el objeto que se quie- 
re broncear. 


n- 
- Las jautas donde se tienen pá- 
jaros cautivos exhalan por lo re- 
gular muy mal olor, del que es 
fácil librarse. Basta para ello es- 
parcir en el fondo de la jaula ye- 
so en polvo y cubrirlo con arena. 
Cuando se trata de grandes insta- 
laciones, este yeso constituye un 
excelente abono. 


E 
El procedimiento .más .sencillo 
para blanquear objetos de hueso 
consiste en hervirlos en agua con 
afrecho y un poco de alumbre. 


Después se exponen a la acción 
del sol y de la do durante 
cinco meses. 


Como este procedimiento resulta 
bastante largo, se le substituye en 
la industria por una prolongada 
ebullición en agua cargada de pota- 
sa y cal viva. Luego, se secan a 
una temperatura moderada. 


Para completar el blannueo, se 
sumergen los objetos durante vein- « 
ticuatro horas en esencta de tre- 
mentina rectificada, después de-ha- 
berlos hervido ina hora en agna 
y se limpian con una lechada de. 


cal. 


* e 


El mejor procedimiento para 
dar brillo al mármol es el signfen- 
te: Méxzclense dos onzas de leiía 
con una onza de piedra pómez pul- 
verizada y otra onza de greda ma- 
chacada, y pásese por un tamiz. 


Tómese un poro del polvo resul- 
tante. hágase una pasta con él y 
un poco de agna fría, y frótense 
las manchas del mármol. 

Cuando hayan desaparecido láve- 


se la piedra con agua e jabón. 
era $) 


4 
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Para clicar si un teñido contie-. 
ne algodón, se procede de la mane- 
ra siguiente: Se lava un retazo 


_del tejido en agua hirviendo y se 


deja secar. Después se sumerge en 
ácido sulfúrico y, según el espesor 
de la tela, se deja en este líquido 
de medio a dos Minutos. Por fin 
se echa en agua, donde se diluye 
«todo el algodón, convertido: en ma- 
teria gomosa. 

* .* 


4 
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Marfil plateado. — Un procedi- 
dimiento muy sencillo para platear 
el marfil, consiste en hacer una 
solución. débil de nitrato de plata, 
meter en ella el marfil y dejarlo 
allí hasta que aparezca de un co- 
lor amartlo obscuro. Entonces se 


pS 
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peleas útiles « 
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mete en agua clara y sin 
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sacarlo 


de ella se expone al sol. El marfil 


se 


pondrá negro en unas tres ho- 


ras, y esta superficie negra pasará 


2 


ser de un plateado brillante fro- 


tándola fuertemente con un trapo. 


Para limpiar los encajes delica- 


dos, lo mejor es extenderlos sobre 
una hoja de papel de estraza, Cu- 
brirlos de una capa fina de magne- 
sia y poner encima otra hoja del 


m 
tr 


se allí por 


ismo papel. Métase, todo ello en- 
e las páginas de un libro y déje- 
algunos días. Cuando 


se saque, cepíllese bien el encaje 


hasta quitar toda la 


magnesia, y 


se encontrará aquél tan blanco y 
flexible como si fuese nuevo . 


o 


El permenganato de potasa: tie- 


ne una doble utilidad. Disuelto en 
agua hirviendo, en una proporción 


PARA 
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Fórmulas, procedimientos e indica- « 

ciones de provecho para el hogar S 
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de 15 gramos por medio litro de 
agua, es un desinfectante sin rival, 
que no debe faltar.en ninguna ca- 
sa durante el verano, o cuando hay 
alguna epidemia. La misma disolu- 
ción, aplicada cuando aun está ca- 
liente, es excelente para dar color 
a los pisos de madera. 


oo 


El vino de quin cuyas propie- 
dades tónicas son de todos conoci- 
das, puede prepararse de la manera 
siguiente: 

Corteza de quina en polvo, 50 
eramos; Alcohol de 60 grados, 100 
eramos; Vino blanco, 1 litro. 

Se pone el alcohol con la quina 
en una botella de a litro. Al cabo 
de cuarenta y ocho horas de mace- 
ración, durante las cuales se agita 
de vez en cuando, se añade el vino. 
Se agita fuertemente y a los ocho 
días está ya a punto. No se preci- 
sa filtrar, pues basta, cada vez, de- 
cantar la cantidad que.se precise, 
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Es un atardecer de invierno: 
casi de nothe. Una tenue nebli- 
ma envuelve la ciudad. La leve 
humareda de una fábrica, sube 
al cielo como una oración de 
gracias... 


.. .. note. 


Y én aquella salá del hospital, 
todo era quietud. blandura, au- 
eusta paz y profundo silencio. 
Una dulce y grata melancolía se 
apodera de los corazones de los 
pobres enfermos. 

De pronto, en medio de aquel 
solemne sosiego se deja oír la 
tosecilla de la hermanita Consne- 
lo que, con andar Jento. avan- 
za por ente las sombras de la 
sala prodigando a los enfermos 
su noble panacea de amor... 

¿Todos la auerían a la herma- 
,nita Consuelo, porqme era sua- 
ve, nazarenamente bondadosa, y 


un enviado celestial. 

Si un enfermo se quejaba, aii 
estaba ella. pronto a volcar su 
almita desbordante de ternura. 
desviviéndose en cuidarlo . y 
atenderlo. eo, 

Era una hermanita melancóli- 
ca y triste. Antes de vestir aque- 
llos hábitos religiosos — ¿qué 
había sido la hermanita Consue- 
lo? 

Nadie sabía, ni se preocupaba 
de averiguarlo. Los enfermos sa- 
bían cue era buena y que la 
amaban! 


u 


Y fué por culpa de un amor... 
Ella. sabía que amar es sagrado, 
y amó. Amó como'tan sólo sa- 
ben hacerlo las almas erandes 
y nobles. Pero la vida le reservó 
amargos. desencantos, hiriendo 
su espíritu con los puñales del 
desengaño. 

Desencantada, vencida, el 


' ¡PERDONALE, SEÑOR! 


-servarle, 


- boca reseca y abierta como en 


aguardaban su visita como la de 


GIIA "pudre eno 


mundo se le hizo insoportable y, 
poseída de místico ardor, sacri- 
ficó su juventud, y consagrose 
al cuidado de los enfermos. 

Desde entonces, siempre se la 
we alentándolos y consolándo- 
los... 
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Una mañana se encontró con 
un nuevo enfermo. 
Experimentó una sensación 
mezcla de miedo y de rencor... 
una sensación extraña... Pero 
se sobrepuso y se detuvo. a Oob- 


Tenía los ojos hundidos; la 


una mueca espantosa, la cara 
pálida. Era una piltrafa huma- 
na... Aouel hombre. no era ni 
asomo de lo que había sido!. 

Como un eco apenas Hérrentte 
ble, en la vaga somnolencia de 
la sala hospitalaria, Ja voz de la 
hermanita Consuelo, alzóse en 
un anenstioso interrogante: 

+Claudio?.. 

El enfermo; abriendo los ojos, 
pasó en torno una mirada, len- 
ta, estremecióse... ; 

¡Elena! 

—: ¡Claudio! , 

Un instante permanecieron, él 
respirando desesperadamente en- 
tre las angustias de la agonía 
con los ojos vidriosos... anhe- 
lante... y ella mirándole, enter- 
necida y asustada... 

En un último esfuerzo él al- 
canzó a decir: 

¡Perdóname! 

Ella pasó su mano sobre la 
frente del moribundo, dióle a -be- 
sar la eruz y, arrodillándose, con 
voz entrecortada moduló: 

—¡¡Perdónale, Señor!!-> 

“Y lo besó... en los labios. 
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Esmeralda BALLESTEROS. 


Y 


que con tanta frecuencia se em- 


brillante. 


e 


Para dar al bronce la pátina an- 
tigua se disuelven 10 gramos de 
nitrato de cobre y 2 de sal de co- 
cina en medio litro de agua y se 
añade una solución de acetato de 
amoníaco, preparada neutralizando 
diez gramos de amoníaco oficinal 
con ácido acéptico hasta una reac- 
ción ligeramente ácida y diluyendo 
el todo hasta formar un litro. Se 
sumerge el bronce en este líquido, 
se deja secar, se cepilla la super- 
ficie y se repite el tratamiento has- 
ta obtener el tono deseado. 


As 
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Las estatuas y adornos de yeso 


plean para ornamentar jardines, 
Patios y terrazas, tienen el grave 
inconveniente de estropearse con 
la Muvia, las heladas o cualquier 
otra clase de humedad. Por fortu- 
na, hay un medio muy sencillo de 
inmunizarlos contra la intemperie. 
Basta darles una mano muy ligera 
de silicato de potasa, y con esto 
quedarán tan duros como si fuesen 
de piedra. 

Con el tiempo, este yeso endure- 
cido se ensucia bastante, entre 
otras cosas, de grandes Manchas de 
musgo; pero en la primavera se 
hace un engrudo espeso de almi- 
dón, y un día se extiende por to- * 
do el adorno de la estatua. La su- 
ciedad se adhiere entonces a la co- 
la de almidón, que al secarse for- 
escamas QUe pueden arrancarse sin 
dificultad, dejando la estatua como 
mueva. Un sencillo lavado con 
agua clara completa la limpieza, 


Roos 
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Para pavonar el acero sin pasar- 
lo por el fuego, se extiende sobre 
el metal previamente limpio, una 
solución compuesta de 30 gramos 
de alcohol y 15 de ácido nítrico en 
125 de agua, Déjese secar y fró- 
tese después fuertemente ton un 
trapo de lana. De este modo se- 
obtiene un negro Muy duradero y 
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Para que el linoleum se conserve 
en Muy buen estado es ¡precigo la- 
varlo el menor número de veces 
posible. Cuando se ponga sucio, lo 
mejor para limpiarlo será pasarle 
una franela empapada en agua de 
jahón muy caliente secándolo en se- 
guida para que la humedad no se 
filtre y se pudra por el revés. 

Para sacarle brillo se emplea 
una franela untada con cera y tre- 
mentina o un poco de lino. . 

' Frotándolo con un paño mojado 
en leche, la superficie del linoleum 
se conserva limpia y dura más. 
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“Los príncipes azules”, 
por Silvia Guerrico. 


Dice el poeta Mario Castellanos, 
úna de las plumas más brillantes 
del Uruguay, con respecto a este 
libro: “Hay en estos cuentos — y 
en la mayoría de las páginas de 
índole periodística que integran el 
presente volumen — penetración 
psicológica, riqueza imaginativa, 
hondo sentido de la vida, seguridad 
de la exposición de los caracteres 
protogénicos etc.”. Es así, en efecto, 
el poeta Castellanos al prologar es- 
te libro, lo ha profundizado y ha 
bajado al fondo del alma de la au- 
tora, 

Debemos buscar, además, en la 
factura de estos cuentos, el mo- 
vimiento y el interés que despiertan 
sus personajes, casi siempre traza- 
dos con mano firme. 

Una profunda filosofía dimana 
de estas narraciones, que su auto- 
ra las ha estudiado en ese gran li- 
bro de la vida, abierto para los que 
sienten la necesidad de reflejar sus 
estados de alma. 

“Un fracaso literario”, es un cuen- 
to interesante, luego en “Bebé”, la 
señorita Guerrico, en sus diálogos 
que pinta con mucha naturalidad, 
nos da la sensación de que estamos 
ante seres que ríen, gesticulan, y 
casi podríamos decir, que vemos los 
rostros iluminados por la emoción 
-que del espíritu sale siempre a los 
OjOs y se trueca en sonrisa O pa- 
labra. ; 

“Los príncipes azules”, es un li- 
bro escrito con sinceridad, con un 
estilo elegante y sobrio, y en lo 
que concierne a la parte teatral, al 
estudio escénico que hace la auto- 
ra, revela también su conocimiento 
del teatro, en su complejidad. 

Silvia Guerrico, es una figura in, 
teresante en su país, cuya alma de 
artista se complica en el periodis- 
mo, en el libro y en la crítica, siem- 
pre encerrada dentro de la lógica y 
el examen meticuloso. 

Su nuevo volumen, que llégame 
trayendo toda la emoción de su co- 
razón abierto a la belleza, da un 
lauro más a la sensitiva escritora, 
honra de las letras americanas. 

v. 


““La gruta de las perlas”, 
por María Angélica 
Méndez Caldeira. 
Un nuevo libro nos brinda esta 


exquisita escritora que con su an- 
terior “Gracia y Castolia”, se reco- 


-8gió aplausos de la crítica concien-. 


te del país, Si en su primer volu- 
men, reveló. todas las instintivas de 


q su alma enamorada de la belleza, 


perl 


valeroso que se 


_€n éste, dado recientemente a la 

publicidad, reafirma sus condicio- 

nes ingénitas. . z 

No diremos. que “La gruta de las 
as”, sea un libro uniforme, tra- 

vado dentro de un mismo mírco, 


es z 
_ ho, la escritora lo ha variado en 


LO y en asunto. Ya ños habla 
E x, di e del buzo 
ERE ? Se interna en su abis- 

mo para arrancar al gigante poeta 


sus corales y perlas, como nos ha: 


bla de un día en Palermo, ba > 
: Un dí lermo, bajo 1 
luz del sol, de ob 


donde los árboles hablan al cora- 
zón que ama, y es cada flor un poe- 
ma y el lago artificial y fantástico, 
un complemento para aquel paisaje 
que ha aliñado la mano del hombre. 
Luego, con su pluma que refleja lo 
que susalma observa, nos habla de 
San Martín, el libertador de pue- 
blos que la estatua granítica ha 
consagrado ante el mundo, y por úl- 
timo nos dice cosas de la tradición, 
donde hay un sabor camperq, un al- 
go de vihuela y tomillo, y que nos 
hace pensar en la figura del gau- 
cho desaparecido, 

¡El libro de la Sta. Méndez Caldei- 
ra, es muy interesante, sobre todo 
por la valentía de su autora, de 
tratar asuntos diversos, en una bien 
marcada prosa que revela su perso- 
nalidad. Poco habrá que objetar en 
estos escritos que dan justo nom- 
bre a la Sta. Méndez Caldeira, que 
revela tener un alma de poeta, ob- 
servadora y meditativa, que así co- 
mo la tradición le enciende un re- 
cuerdo, las cosas del presente le ha- 
blan a su corazón y lo invitan a 
volcar endechos espirituales que na- 
cen Muy cerca de su alma. 

“La gruta de las Perlas”, es un 
libro muy bello. 


Almanaque Ilustrado His- 
pano-Americano para 
1928. 


Lujosamente presentado, acaba 
de publicar la Casa Maucci, de Bar- 
celona, este popular Almanaque, 
que supera al del año anterior, 
pues cada vez está mejor editado, 
y puede competir dignamente con 
cuantas publicaciones de su género 
ven la luz en todos los países, no 
sólo por lo abundante y escogido 
de su texto, sino por la profusión 
de sus grabados y el “esmero con 
que ha sido confeccionado *por su 
director y fundador, el conocido 
escritor don José Brissa. 

En las primeras páginas del Al- 
manaque, después de las acostum- 
bradas secciones astronómicas, en- 
comendadas a eminentes firmas, se 
hace mención de los acontecimien- 
tos más señalados, para dedicar 
después espacio necesario a cuan, 
tos asuntos se relacionen con His- 
pano-América, justificando el títu- 
lo de este Almanaque, único en su 
género, y que es, sin disputa, el de 
mayor circulación en todas las na- 
ciones de habla castellana. 


Merecen especial atención las ins-. 


piradas poesías que el Almanaque 
inserta, enviadas expresamente por 
los vates americanos de la nueva 
generación, y la Multitud de cuen 
tos, chascarrillos, epigramas, anée- 
dotas e historietas gráficas que 
contiene, sin contar con las seccio- 
nes dedicadas a los sucesos más 
salientes del año; todas ellas ilus- 
tradas y que hacen de tan curio- 
so libro una verdadera enciclopedia 
ilstrada para 1928. e: 
Las mejores firmas literarias de 
España y de América han coopera- 
do a tan valioso conjunto, y tenien-. 
do en cuenta lo abundante de la 


“lectura y artística presentación de 
este Almanaque, creemos que está* >, 


llamado a obtener un éxito digno 


_de la Casa quelo edita. 
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Dr. Juan E .Carrulla 

Médico del Hospital Alvear 
| Atiende especialmente enfermedades 
internas 

MEJICO 
Horas de 
Unión 


1360 
consultas: de 2 a 4 p. m. 
Telefónica: Libertad, 0819 


Dr, Víctor Moraschi 
SCULISTA 
Jefe de clínica del Hospital Oítalmo- 
lógico '“'Santa Lucía'” 
px 2aA4 1/2 
PARAGUAY, 1615 
U. T. 7297 Juncal, 


Dr. Eloy A. Escobar Bavio 


Médico oficial del Círculo de la Pren- 
sa y Director del Servicio Médico del 
“Jockey Club 


RIVERA 1378 


Consultas: de 3 a 5 p.m. 
U. T, Chacrita 2612 


Dr, Alberto T. Barragán 
Dentista Cirujano 
De 14 a 18 SAENZ PEÑA 216 
U. T. 33, Mayo 6837 


a 17 

Dr. Jorge 1. del Piano 
Médico del servicio de garganta, 
nariz y oídos d el Hosp. San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 

Sebileau (París) 
Consultas: de 2 a 4 p. m, 
LIBERTAD 1375 UD. T. 6857, Juncal 


Buenos Aires 


Dr. Alejandro Pinto 


Del Hospital Rawson 
Matriz, ovarios y cirugía de sofñoras 
Suipacha 27. U. T. Riv, 0500 


Días de consulta; lunes, miércoles y 
viernes, de 15 a 17 horas 


Dr. Amadeo Natale 


Jefe del Servicio del Hospital 
Pirovano 


Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 18 
SARMIENTO 735 U. T. 7385 Avda. 


AM 


Notas cinematográficas 


1 

Mona Martinson, estrella de la 
pantalla sueca, acaba de llegar a 
Nueva York contratada por Metro- 
Goldwin-Mayer, por intermedio del 
vicepresidente de la Empresa, Mr. 
Louis B. Mayer, quien la vió actuar 
en “La Expiación de Gosta Her- 
ling”, la misma película a raíz de 
la cual Mr, Mayer la llevó a Amé- 
rica también a Greta Garbo y Lars 
Hanson. + 


ñ 


$ 


Marceltine Day ha renovado por 
otro año más su contrato con Me- 
tro-Galdwin-Mayer, de modo que es- 
ta graciosa y bella actriz quedará 
comservada en los estudios de Cul- 
ver City. 

1] 
Helene Costello desempeñará el 
codiciado papel de Nancy en la pe- 
lícula “Old Kentucky”, de Metro - 
Goldwin-Mayer. 4 


Noticias 
anuncian, 
cula que John Gilbert, acompaña- 
do de la linda francesita Renée 
Adorée y de Lionel Barrymore, fil- 
mará para la Metro-Goldwin-Mayer, 
será un acontecimiento artístico. 


de California. — Nos 


Esta producción llevará por títu- 
lo “The Show” y “será dirigida por 
Tod Drowning, y se asegura que al- 
canzará. tanta importancia como 
“El Gran Desfile” y “Ben Hur”. 
dudo 
Lon Ohaney y Renée Adorée aca- 
ban de terminar la película que lle- 
va por título “Mr. Wu” (Wu-Ling- 
Chang). 


Lon Chaney trabaja ahora en 
otra película “The, Uninown” (El 
Desconocido). que dirige Tod 
Browning. ca 


La próxima película de Willam 
Haines será “Spring Fever” (Fie- 


que la próxima  pelí- 


bre de Primavera.) Haines fué pro- 
movido a estrella de Metro-Gold- 
win-Mayer por sus intersantísimos 
trabajos en “El Estudiante de Har- 
vard”, y “El Sargento Malacara”. 


“El director Dimitri Buchewetz- 
ki, gran conocedor de Rusia, su 
país, fué seleccionado por Merto- 
Goldwin-Mayer para dirigir la her- 
mosa película “Ana Karenime”, 
basada en la conocido novela del 
Conde Leon Tolstei, S 
1 
Wesley Barry, famoso por SUS 
pecas, quien en su época fué uno 
de los mas populares “pibes” de 
la pantalla, volverá a actuar en el 
film “In Old Kentucky” que John 
M. Stahl está dirigiendo para Me- 
-tro-Goldwin-Mayer. 


En breve Metro-Goldwin-Mayer 
estrenará la película “Baby Mine”, 
una de las Más divertidas comie- 
dias de los últimos años, con Karl 
Dane y George K. Arthur en los 
papeles principales. : ¿ 

“El Gran Desfile”, la gloriosa 
producción de Metro-Goldwin-Ma- 
yer, acaba de ser exhibida ante 
una comisión de críticos escogidos 
entre los periodistas alemanes, los 
cuales reconocieron unánimemente 
su valor, dándole su aprobación. 

Dentro de breves días “El Gran 
Desfile” será exhibida al público, . 
en Alemania. yr , 
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Marceline Day, la hermosa €s- 
trella que figura en “El amor ha- 
ce Milagros”, ha renovado su con- 
trato con la, Merto-Goldwin-Mayer. 
Esa simpática artista acaba de 
“terminar su trabajo-en “Romance” 
con Ramón Novarro, e iniciará en 
breve su participación com Lon Cha- 
ney en “El Hipnotizador”. 


LAME 


eitotatetad 
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Entretenimientos « 


CIENCIA RECREATIVA, 
FICOS, CHARADAS, ete. PARA DIS- 
TRACCIÓN DE CHICOS Y GRANDES 


ELLALASALLALRADAL LA 


JEROGLÍ- 


La bola mágica 


Esta bola que hemos visto hace poco 
3n un almacén de juguetes, es análoga 
en su forma exterior a la de una bola de 
trucos; está atravesada de parte a parte 
por un agujero cilíndrico y se desliza fá- 
cilmente a lo largo de un cordón que pasa 
por este mismo orificio. 

Poro si una persona tiene el cordón 
por sus dos cabos, entonces ya cambia 
la escena: la bola, lejos de caer, descien- 
de muy lentamente a lo largo del cordón, 
y aun queda suspendida o parada sin re- 
cobrar su movimiento de descenso hasta 
que la mano se lo permite. 

Esta suerte, ejecutada en otro tiempo 
por Roberto Houdin con una esfera de 
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No. 39 — Charada No. 41 — Comprimido 
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No. 45 — Jeroglífico 


Es algo muy blanco 

mi PRIMA SEGUNDA, 
y el TRES DOS un daño 
que en el mundo abunda. 
Mi CUARTA TERCERA A 
es un animal 

y el TODO en las fiestas 
ocurre al final, 

En las elecciones 

compran el DOS CUARTA 

a UNA CUATRO precio. 
(Perdone la falta). 

El vestir con lujo 

En Chile es TRES CUARTA 
no siendo DOS DOBLE 
das con la charada. 

(Lector, no te enojes 

todo es pura lata). 


00 
1000 


To. 42 — Fábula 


| E! AJA 
5030 
30 DE 18 KILATES | 


DIVIE 


No. 46 — Charada, 


—¿Aquí han escrito, Pa- 


No. 43 —  Ehatada 


tro? creo que dice Narciso... 


gran tamaño, llamaba mucho la atención 
causando gran sorpresa entre los especta- 
dores, 

¿Cómo se hace este experimento? 

Nuestra figura lo indica por el corte 
interior de la bola mágica. Además del 
agujero central que corre por todo su diá- 
metro, tiene la bola otro conducto corvo 
que “va a terminar a ambos extremos 
del conducto recto o eje, y la persona 
iniciada, simulando pasar el cordón por 
este conducto, lo pasa por el otro, salien- 
do por log dos únicos orificios de la bo- 


Desde luego se comprende que basta 
tender más o menos el cordón para retar- 
. dar o detener completamente el descenso 
de la bola, 
La parte izquierda del grabado presen- 
ta la bola mágica así suspendida entre las 
manos del A clcacd 


No. 36 — Jeroglífico 
(Por J. Fernández) 


No. 37 — Carta charada 


77307 


Querida TODO: Pronto 
atravesaré el PRIMA, metido 
en una SEGUNDA TERCIA, E 

para llegar hasta DOS. Ae 

Sin más, te saluda tu ami-. 
-—guito E 
UNO DOS TRES menos a. 


y 5 


vé É $e 


No. 38 — Comprimido : 


la, cmo si la atravesara directamente. 


No. 40 — Con las letras de esta 
tarjeta componer un refrán 


E 


En Todo conoció a Marta 
y según afirma Blas 

la muchacha vale más 
prima-dos que tercia-cuarta 


(Por 3. Fernández) 


PACO PERA BO- 


No. 44 — Si eres supersticioso... 


—S$er ciego, “Todo”, es pre- 
ciso yo “prima-dos” “tercia- 


cuatro”. 


TANA NIEGA T 1001 
(QUÍMICO) E E E 
Carhué, BLA N CO 


Pensamientos 


El avaro gasta más cuando muere, en un solo día, de- 
lo que gastaba vivo en diez años; y su heredero gasta 
más en diez meses de lo que él supo gastar en toda su 
vida. — LA BRUYERE. 


Leer es multiplicar y enriquecer la vida interior. La 
lectura es poderosa para curar los dolores del alma. Lea- 
mos para ser mejores. — Nicolás AVELLANEDA 


«La gloria y la prosperidad de un reinado no bastan pa- 
ra labrar la ventura de los pueblos; el mejor sistema 
político es el que ofrece ventajas más duraderas y no 
una grandeza prodigiosa, pero eS — Víctor DU- 
-HAMEL. E : 


La esclavitud a que el burgués somete al: ie 
se presenta en la fábrica bajo su verdadero aspecto. : — 
ENGELS. SEE CA ai 


—La envidia aborrece a los vivos y se enamora SE los 


muertos. — DEMOSTENES. 


—Los más insolentes en la. prosperidad: son en la adver- 
sidad los más débiles y cobardes; doblan la cerviz en 
- faltándoles la autoridad, y se les ve tan abatidos como se 
les conoció soberbios; en un momento pasan de un extre- 
mo a otro. — FENELON. 5 : 
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-—Toda cda que no se cultiva se atrofia como una 
a mal cuidada. La energía es a la vez. espada y escu-> 
do. — LAURENT. 
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EL ABUELO PATRICK, EN EL 
LICEO 


El mejor éxito, el más considera- 
ble y el más legítimo, de la tempo- 
rada actual de Roberto Casaux en 
el Liceo, lo ha constituído la re- 
presentación de “El Abuelo Par 
trick” de Federico Mertens. La pie- 
za no era absolutamente original 
para nuestro público. Ya había si- 
do aplaudida bajo el título de “Mi 
Abuela Graciana”, en oportunidad 
de su estreno hace siete años por 
la compañía de la eximia primera 
actriz doña Orfilia Rico que actua- 
ba en ella, como es de suponer, 
de protagonista. 

La actual versión de la obra se 
limita casi exclusivamente al reem- 
plazo de la vieja vasca que encar- 
naba la aludida artista por un in- 
glés bonachón y parlachín, medio 
acriollado y buen sabedor de nues- 
trag costumbres y decir camperos, 
que, también sería ocioso decir 
quién lo representa en el Liceo. 

Puede asegurarse que si la obra 
no ha perdido nada en la sustitu- 
ción de una figura central por 
Otra, ha ganado en cambio por la 
mayor eficacia reidera de la parte 
del diálogo encomendado al prota- 
gonista en “El abuelo Patrick”. 
Con mucha fortuna, Mertens ha 
puesto en el rol de ese personaje 
una gran cantidad de refranes y 
sentencias castizas, servidas a trar 
vés de la prosodia pintoresca de 
un caló anglocriollo, muy bien apro- 
vechado para divertir al público. ' 

Pero lo realmente notable de la 
representación lo constituye la la- 
bor de Roberto Casaux en todos 
sus aspectos, desde la fidelísima y 
soberbia caracterización hasta los 
más nimios detalles de gesto y 
de fonética. Hace Casaux en esta 
pieza una admirable creación, dig- 
na de los estruendosos aplausos 
que se le tributaron en la noche 
del estreno y que han de continuar 
seguramente durante muchas más. 

Ha tenido suerte el ilustre actor 
con la obra de su función de ho- 
nor y es más de celebrar esta gra- 
ta coincidencia por el hecho de no 
haberle acompañado casi nunca la 
; fortuna en las piezas que ha es- 


" trenado, malográndose con ello en 


más de una oportunidad el extra- 
ordinario talento de este artista, 
una de las figuras de más desta- 
cado relieve en la escena nacional. 

El resto de la compañía del Li- 
eo, acompañó a Casaux con cari 
ño y eficacia. 


UNA MUJER DE MUNDO, EN EL 
NUEVO 


No somos partidarios del arreglo 
de obras por mano ajena al autor, 
por entender que raras veces se 
consigue realizar una labor com- 
plementaria que mantenga en su 
conjunto la deseable homogeneidad. 
El inconveniente es Mayor si se 
trata de una pieza inconclusa de 
autor fallecido. Este es el caso de 
“Una mujer de mundo” de Carlos 
M, Pacheco, terminada por los her- 
manos Rada. » j 

Algo hay, ciertamente, en la 
obra estrenada en el Nuevo de lo 
mucho que hubiese podido poner 
en ella el ingenio travieso del ex- 
tinto, pero esos fugaces aciertos 
se diluyen en diálogos que segura- 


"mente no hubiesen sido dejados 


por Pacheco como están y que el 
respeto de los continuadores no ha 
permitido arreglar. : 
Queda en éstas condiciones una 
Obra de méritos relativos que se 
€scucha con agrado pero que no 


llega al público con la fuerza ex- 
presiva que daba a gus trabajos 
el recordado autor de “Los disfra- 
zados”. 

La labor de log elementos que 
acaudillan los hermanos Cicarelli, 
se esforzaron por dar a “Una mu- 
jer de mundo” emoción e interés, 
lográndolo en buena medida, 

Los números de canto incrus- 
tados en el último cuadro resultan 
agradables pero muy convenciona- 
les y solo pueden aceptarse como 
relleno para hacer menos díilata- 
da la labor de los arregladores. 

En este teatro donde fué re- 
puesta con éxito la pieza de Al- 
berto Cacareza titulada “La otra 
noche en los corrales”, debió de es- 
trenarse el viernes último “La mo- 
rralla” de S. Riese y N. Paradiso. 


UN CASAMIENTO A LO YAN- 
KEPB, EN EL COMICO 


Un tipo original y poco explota- 
do en enuestro teatro; un conflic- 
to no muy verosímil, pero al que 
tampoco puede negársele posible 
realidad; situaciones de mucho 
efecto, encadenadas diestramente; 
sátira fina y chispeante; diálogos 
en los que abunda la gracia de 
buen gusto y, en fin, una pieza 
amable y' suavemente burlesca, es 
la última producción de Armando 
Moock. Quizás lo Más flojo que es- 
trenó durante la actual temporada, 
pero bueno como suyo. 

Arata encarnó sobria y graciosa- 
mente el papel principal, bien se-=. 
cundado por la Ganglof y la Ber- 
nal , 


“PUEBLERINA” FUE 
APLAUDIDA 


Creemos que deliberadamente el 
señor Pedro E. Pico puso fin a su 
comedia “Pueblerina”, recientemen- 
te estrenada en el Buenos Aires 
por la compañía de Muiño, sin re- 
solver el conflicto planteado y des- 
arrollado en su nuevo trabajo escé- 
nico. Quizás habría quedado más 
conforme el público si hubiera vis- 
to, al cerrarse la pieza, cumplirse 
los cánnones de la preceptiva drar 
mática clásica que imponen casti- 
gar al. culpable y salvar al inocen- 
te. De esta suerte, “Pueblerina” se- 


: ría una obra más en ese aspecto. 


ya que nunca podría serlo en 
otros. Hay una cuidada descrip- 
ción del ambiente lugareño, una 
mano de pintor hábil en el Dr. Pi- 
co para, trasladar a la escena ti- 
pos que lleyan en sus palabras y 
sus actitudes calor de gente que an- 
da por el mundo, que vive, que lu; 
cha, que sufre, en suma, ya que 


si por algo valela humana criatu- 
. Ya es por su capacidad para el do- 


TOR 20% 


El asunto es sencillo, trivial. Un 
caso de adulterio, salvado a tiem- 
Po por una buena muchacha que 
aparece ante todos como heroína de 
una  aventurilla donjuamesca de 
cierto abogado del pueblo, quien 
en rigor sostiene relaciones amoro- 
sas con la esposa de un honrado 
vecino de la localidad. Aunque pa-" 
rece a primera vista un tanto im- 
verosímil -—— quizá lo sea — la chi- 
ca Carga con el peso del pecado 
cometido por su tía y evita la tra- 
gedia conyugal, admitiendo su no- 
viazgo con el supuesto seductor y 


forma suave, confiando en el olvi- 
do de todo. Es bonita “Puebleri- 
na”, está bién escrita y realizada 
teatralmente. El público no se da 
cuenta de que termina, pues está 
acostumbrado al efecto violento de 
los desenlaces calderonianos. 

Correctos los intérpretes, se des- 
tacaron Muiño y la actriz Carmen 
Valdéz, quien demóstró gustar de 
su papel y trabajar con entusiasmo. 
"También Totón, De Angelis y Ba- 
tista se desempeñaron lucidamente. 

Este elénco tiene varlas plezas 
a estrenar en breve, entre las cua- 
les recordamos “Como el hornero”, 
de Oscar R. Beltrán y Salvador 
Ríese, quienes ya estrenaron en 
colaboración, en otras salas, con 
buen resultado, 


* “RIQUIÑA”, EN EL MAYO 


Con una pleza ingenua, harto 
gentimental y de asunto gastado y 
cursi, celebró su función de bene- 
ficio la bella actriz de la compañía 
Juárez-Sanjuán, Blanca Alonso de 
los Ríos, artista que podría muy 
bien haberse lucido como  Ccorres- 
pondía en una velada semejante. 
“Riquiña”, evocación de costum- 
bres gallegas o, mejor dicho, pre- 
tendida evocación, es pesada y sus 
autores, De la Torre y Carballés, 
no han logrado dar la sensación 
de ambiente que podía eseprarse, 
ni encontrado un asunto interesan- 
te. La de los Ríos, empero, dió mu- 
cho relieve a su papel y fué larga- 
mente aplaudida ,aplausos que en 
realidad antes fueron para la ar- 
tista que goza de la simpatía del 
público que para la intérprete de 
una “Riquiña” llorona y cursi, que 
hace varias tonterías por Minuto 
y dice muchas más, por culpa de 
los autores. 


EL CARTEL DE DE ROSAS 


La compañía nacional del Ate- 
neo, que procura elevar el mivel 
de la producción local, después de 
haber obtenido un discreto éxito 
con la pieza de Duhau, “Para el 
aperitivo de las ocho”, ha debido 
estrenar en estos últimos días “Un 
hombre sin corazón”, obra de Luis 
Rodríguez Acasuso cuyos ensayos 
se venían ultimando cuando trazá- 
bamos estas líneas. Por otra parte, 
este conjunto estrenó en una velr 
mut “Todo por ella”, versión cas- 
tellana. debida a Luis Motta, 
“La verité toute. nue”, pieza de ca- 


rácter cómico que porporcionó ho-. 


ras de hilaridad al público y que 


no obstante la adaptación intere-. 


sante, por la serie de incidencias 
de índole regocijante que se susci- 
tan a lo largo de sus tres actos. 


DEBUTA LA MEMBRIVES 


Para el 29 se anuncia el debut 
de la compañía de Lola Membrives 
en el Avenida, no habiéndose seña- 
lado todavía la obra con que se 
presentará. 

_Entre las novedades que ofrece- 


rá este conjunto, figuran “Lo que 


ellas quieren”, de Federico Oliver; 


“Magda la tirana”, de Pilar Millán 


Astray; “La rueda de la virtud”, 


de Araquistain; “Juan de Mañara”, 


de los hermanos Antonio y Ma-- 
nuel Machado; y “Brandy, mucho 


brandy” primera producción tea- 


tral de Azorín que tanto revuelo 
terminándose la comedia en una. 


produjo en Mspaña. 


de 


das películas de 


ATORRBANTOCRA GIA 


Continaúa ofreciendo Parra 19 
mueva producción de Hicken, “El 
más grande vagabundo puede sel 
dueño del mundo”, que divierte 1nu- 
cho al público. La gracia del gran- 
bufo se derrama generosamente des- 
de la escena del Argentino y nadie 
puede aventurarse a prever cuando 
se variará el cartel 


BARRO PECADOR 


Ya es cosa clara y sabida 

y que no causa extrañeza 

ver que las obras teatrales 

se retuercen y trastruecan 

De un drama sale un sainete . 
de un sainete una comedia, 

de una comedia una farsa. 

de una farsa una Zarzuela, 
De tres actos se hace uno. 
de un chiste malo una escena, 
sin ninguna idea de diálogo 

y de otro tanto una pieza . 
Todo se transforma a gusto 

y es a fuerza de destreza 
que sin hacer nada nuevo 
todo al cabo se renueva. 

Si hay un barro pecador 

que a todo se amolda y pliega, 
blando, suave, dúctil mágico, 
es este de hacer comedias, 


Pincho 


SE BENEFICIO BLANCA VIDAL 


Con el procedimiento sintético de 
reducir a un acto piezas de tres, 
se presentaron en el Smart “Doña 
Clarines” de los Quintero y “El 
abanico de Lady Windermere” de 
Oscar Wilde, para beneficio de la 
primera actriz de carácter Blanca 
Vidal. Muchos aplausos, muchos ob- 
sequios, una gran fiesta en suma. - 


CINE EN EL MARCONI 


Por determinado número de fun- 
ciones se hará cine en los domi- 
nios del redondo y simpático Mi- 
guelito. Un “film” de esos instruc- 
tivos y, a la vez, terroríficos, titu- 
lado “El flagelo de la humanidad”, ' 
hizo desfilar medio Buenos Ajres 
por el Colón del Oeste. 


GRAND SPLENDID 


El cartel de la semana, prepar 
rado por don Carmelo Carbone, es 
de aquellos que obliga a sacar el 
cartelito de “No hay más localida- 
des”. Dicho esto, huelgan los co- 
mentariíos y conviene hacerse re- 
servar palcos y plateas desde ya. 


GLORIA 


Películas de gran atracción per- 
tenecientes a marcas acreditadas, 
se exhibirán en la semana en este 
bonito salón de la Avenida de Ma- 


yo, generalmente lleno de selecto E 


público. eS AS 


Se CAPITOL: 


Continúa pasándose con mucha 
afluencia de público la notable 
película “Los últimos días de Pomr 
peya”, que es admirada sin reser- 
vas por los entendidos en el arte 
cinematográfico. - AS e 

4 CINE PARCK 
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ú y E 

Con numeroso público desarrolla 
su temporada este acreditado sa- 
l1ón de Palermo donde se pasan lin- 
marcas de pres- 
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—Manita, ¿Que- 
rés que traiga un 
gato negro para que 
tengamos mucha 
en casa? 
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DE LA MODA FEMENINA 


estampado 


Traje para jovencita, he- 


2 
e 


confeccionado en crespón Georgette, 


con hebilla bisutería. — 


Traje para la tarde, 


E 
en varios tonos del gris sobre fondo madera de rosa y guarnecido con piol ratón chinchilla. 
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ULTIMAS CREACIONE 
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cho de crespón Georgette color rosa, adornado con pliegues nervaduras 
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La aristócrata de las plumas - fuente 
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